leurs fins. Mais il s'agit apres tout de s'assurer que
nul ne pourra nous renverser en faisant usage de
tels instruments, et de refuser de périr comme des
chiens, la dignité chevillée au corps.

En épilogue:
sur la notion d’ennemi,
les intellectuels et la révolution

« Abattre ce systeme est une rhétorique

qui est proche de celle de Juan Branco dont I'un des
livres, je crois, s’appelle Abattre I'ennemi,

donc ce n’est pas la mienne, parce que j'essaye
d’étre sérieux quand je parle. »

Francois Bégaudeau, intellectuel

Je ne sais pas s’il n'y a pas d’ennemi, comme I'in-
dique Frangois Bégaudeau, en une critique amere
et peu construite d’'un ouvrage qu’il n’a pas lu,
Abattre [ennemi.

Monsieur Bégaudeau a eu le courage de soutenir
Crépuscule, 3 I'époque ol il ne sagissait que d’une
feuille de chou, publiée sur internet, en PDE, apres
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avoir été rejetée par I'ensemble des maisons d’édition
parisiennes, trop inquictes de ce qui s’y trouvait. I1'a
fait dans I'émission des Grandes Gueules et d’autres
plateaux de premitre importance.

Il a eu du courage oui. Alors que tous cher-
chaient a contourner le débat public, classique de
notre temps, il a été des seuls intellectuels, avec
Denis Robert, a se saisir a pleines mains de ce
qui était appelé A devenir un ouvrage cadre de la
déconstruction de I'un des piliers de la domination
du pouvoir actuel, son emprise oligarchique sur le
visible, et la fagon dont sont faits nos candidats.

Nous avons débattu ensemble, ensuite, 2 Avignon.
Enfin, débattu. D’une sympathie infinie, il se
montrait en accord sur tout.

Puis Piotr Pavlenski a déposé une bombe dans
la bourgeoisie, une vidéo filmée par le candidat
du pouvoir a la mairie de Paris dans laquelle
celui-ci se caressait doucement le sexe, et Monsieur
Bégaudeau s’est rigidifié. Pourquoi? On ne le saura
jamais, de la méme fagon que personne n’a encore
compris comment Monsieur Pavlenski a réussi a
produire une telle fragmentation de I'élite frangaise
en pénétrant son intimité, en lui volant une vidéo
utilisée pour impressionner de jeunes étudiantes
qui s'en trouveraient, pensait-il, attirées.

Monsieur Bégaudeau, qui s’est moins indigné du
pitge dans lequel on me ferait tomber un peu plus

d’un an plus tard, s'est visiblement senti concerné,
touché, et a décidé de me le faire payer — payer,
parce que j'avais défendu, comme avocat, Monsieur
Pavlenski, prenant, en conscience, le feu en son
lieu et nom, comme ma profession me I'exigeait,
mais surtout parce que le systeme oligarchique que
Crépuscule venait d’émasculer, encore sanguinolent
et enragé, flairant la bonne occasion, la saisissait
pour se venger, et comme le chien contaminé,
aveuglé par la douleur, m'attribuant I'acte de mon
client, tentait de me dévorer. Echouant, Cest par
d’'autres voies qu’ils s'en prendraient 2 moi, rejoi-
gnant par les méthodes 'ennemi qu’ils décriaient.
Lopération avait pourtant été rondement
menée: alors que le procureur de la République
m'empéchait d’assister mon client en garde a
vue, un faux article était publié en une de L'Obs,
propriété de Xavier Niel, prétendant que je n’avais
pas été désigné par Monsieur Pavlenski comme
avocat, et quen conséquence j étais un imposteur.
La répercussion serait immédiate et, alors que les
plus grandes voix du barreau de Paris, dont de véri-
tables autorités morales fabriquées par le systeme,
comme Monsieur Henri Leclerc, commengaient
a sélever pour sindigner et me protéger, I'offen-
sive médiatique, menée notamment par Apolline
de Malherbe au cours d’un entretien appelé a
marquer I'Histoire, écraserait toute velléité de
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subversion. Faire corps derriere la bite a Griveaux,
ou crever. Tel était le mot d’ordre d’un systeme qui
périclitait.

Ce fut la deuxiéme étape d’'une entreprise de
vulnérabilisation commencée un an avant, en amont
de la parution, justement, de Crépuscule, alors que
le PDF de rond-point en rond-point circulait, et
quémergeait une force sociale nouvelle: I'alliance,
avec les gilets jaunes, d’'une partie de la bourgeoisie
que j’incarnais et d’une part de la classe sociale plus
prolétarisée, encerclée, cherchait & s'unir afin de
rompre le sitge auquel elle était confrontée.

Je me souviens de Paris Match, alors et comme
toujours a la pointe de 'opportunisme, se propo-
sant de me suivre lors de I'acte 1v des gilets jaunes,
dans l'idée de faire de moi un nouveau Cohn-
Bendit. Je comprenais en le vivant ce qui avait
amené ce jeune homme 3, de leader révolution-
naire, devenir la catin du systtme. Lego avait
transformé une révolution en prostitution, et je
déclinais sans politesse leur proposition.

Mon corps menagait de devenir le point de jonc-
tion entre deux spheres qui, alliées, pouvaient
transformer la France et I'extraire de sa médio-
crité. Outre la mobilisation d’un certain nombre
de médias téléguidés, dont L'Express, le procureur
de la République avait été saisi par la porte-parole
du groupe parlementaire majoritaire En Marche,

Aurore Bergé, qui considérait que, via Crépuscule,
j'incitais a la commission de crimes et délits — une
infraction passible de cinq ans de prison — et me
signalait en conséquence au parquet afin qu’il
entreprenne des poursuites 2 mon égard et qu’il
me fasse détenir. Le motif? « Il y a pire que celui
qui menace, que celui qui intimide: il y a celui qui
arme les esprits. » Nous étions en 2019 et la France
a cela ressemblait.

Le pouvoir est intelligent et sait qu’il ne peut
abattre une cible politique en l'attaquant direc-
tement. Il est obligé de la rendre sale, et de lui
trouver des péchés annexes qui la fragiliseront. J’ai
la plus grande admiration pour les régimes qui se
confrontent a leurs adversaires politiques en les
accusant de crimes ou délits directement rattachés
a leur engagement. Je préfere mille fois le régime
« autoritaire » qui vous poursuivra pour un fait
politique, a savoir par exemple l'atteinte aux inté-
réts de la nation, que celui qui, comme cela est
devenu commun, se prétendant démocratique, va
utiliser de stratégies d’usure et de délégitimation,
tentant de vous salir pour vous isoler, fragiliser
votre parole politique. Contournant.

Je crois a la dignité du face-a-face et de la
confrontation, au fait d’assumer que dans des
luttes de cet ordre, ce soit bien en tant qu’adver-
saire désigné que 'on se voie ciblé. J’ai pour cela
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une once de respect pour Madame Bergé, dont
le prénom, Aurore, résonnait de fagon sublime
avec 'ouvrage qu’elle souhaitait, non faire inter-
dire — il Détait, de facro, déja, aucun éditeur
n‘ayant eu le courage de le publier, et 'on oublie
a quel point alors, sur la macronie, 'omerta
avait été jusque-la complete, Crépuscule ayant
ouvert la voie & une litanie d’ouvrages a succés
sexcitant de facon plus ou moins sincere sur
un pouvoir jusque-la interdit de critique — mais
rendre instrument de la criminalisation et de
I'enfermement de son auteur, plus dangereux
encore que ce qu’il avait écrit. Ce fut son erreur.
Trop dangereux, trop valorisant. Quelques
semaines plus tard, les campagnes de diffama-
tion et de harcelement, coordonnées, impulsées
par le pouvoir, commenceraient — lachetés bien
plus indignes et on ne peut plus efficaces. On
mobiliserait le ban et 'arri¢re-ban des putains
de la République, de Geoffroy de Lagasnerie a
Alain Soral, réunis dans leur fier combat pour
faire taire cette voix que personne n’avait auto-
risée, qui ne sétait vendue A personne pour
sexprimer et qui par cela dérangeait et bous-
culait les spéculations florissantes de ceux qui,
dans les ombres de ce systeme que je décrivais et
dévoilais, proposaient des explications infimes
ou indigestes, partiales ou partisanes, en somme,

vaines et inécessaires’®. « Laffaire » Pavlenski,
un an plus tard, était censée couronner 'of-
fensive — mais échouait, le pi¢ge se retournant
contre ceux qui 'avaient élaboré.

Monsieur Bégaudeau, si sensible 2 ma critique
systémique, tombait comme bien d’autres dans le
piege a posteriori, mis en ceuvre par le systeme que je
venais pourtant d’exposer, et se révélait en quelque
sorte plus naif qu'il n’avait voulu apparaitre. Cétait
comme si entre sa raison et sa sensibilité demeurait

33. Ariane Chemin, Daniel Schneidermann, Claude Askolovitch,
Bruno Jeudy, Sylvain Courage, Olivier Truchot, Pascal Richet, Marc-
Olivier Fogiel, Pierre Haski iraient tous de leur tentative d’écraser la
vague montante, avec un ridicule souvent consommé qui ferait rire
les correspondants de la presse étrangere, et notamment Richard
Werly du Zémps qui ironiserait sur cette classe politicomédiatique qui
sinquiétait d’'un jeune homme de vingt-huit ans comme s’il menagait
soudain tout un régime d’effondrement. C politique, Quotidien,
Bourdin, L'Obs tenteraient tous des approches afin de publier au sujet
de I'ouvrage, m'inviter, avant de renoncer sur demande expresse d’on
sait quelles autorités. France Culture, harcelée par ses auditeurs, irait
jusqu'a faire une émission d’une heure & mon sujet sans ma présence,
comme si d'un mort il sagissait, tandis que le présentateur de sa
matinale interrogerait, plusieurs matins de suite, chacun de ses invités
(Manon Aubry, Marc Endeweld, Raphaélle Bacqué...) au sujet de
Crépuscule, sans ne jamais oser m'inviter. Au cours de cette période,
je fus notamment affublé dans ces médias et par ces chroniqueurs
de: fasciste, homophobe, mythomane, antisémite, complotiste, agent
russe, chinois (!), sioniste, psychotique, millionnaire caché, imposteur,
narcissique, arrogant et sexiste. Il ne manquait plus que violeur, mais
ces affaires étant quelque peu plus compliquées a organiser, et n'étant
2 mobiliser quen cas d’extréme urgence, il faudrait attendre deux
ans et approche des présidentielles pour que la chose soit 4 son tour
invoquée.
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un hiatus, l'incapacitant — comme ailleurs — a
une mise en pratique de ses conclusions pensives.
La praxis échappant au bourgeois, chargé d’illu-
miner le peuple via ses douces pensées, renvoyait
Monsieur Bégaudeau, qui a tant fait pour adopter
une posture réflexive vis-a-vis de ses habitus de
classe, a sa condition; celle d’un citadin apparte-
nant a la bonne bourgeoisie, consommateur de
médias oligarchisés, dépendant de ces derniers afin
de déterminer son rapport au monde et d’exercer
ses qualités d'analyse qUil espérait complémentaires
de la « chaude colere » des gilets jaunes estimés
mais renvoyés a leur incapacité a la pensée®.

Que valent ces qualités d’analyse, sur lesquelles
la bourgeoisie intellectuelle se fonde pour justi-

>, lorsqu’elles dépendent de

fier de ses privileges®
sources d’informations qui, sans orienter la pensée,

la déterminent en la fondant sur des faits biaisés

34. Voir son ouvrage Notre joie ainsi que le texte qui en était issu,
publié par Le Monde diplomatique de février 2022 sur l'alliance entre
la « froideur » et la « justesse analytique » (sic) de Frangois Bégaudeau
et la chaude « colére » des prolétaires & qui il proposait ses services, en
une réinauguration ignorante, et par cela signifiante, de débats clos un
siecle plus tot par Lénine dans sa confrontation avec les mencheviks
au sujet de I'urgence révolutionnaire et de l'effectivité politique des
alliances entre petite bourgeoisie et prolétariat.

35. Ce qui la rend, malgré toutes ses prétentions, ontologiquement ré-
actionnaire et conservatrice, la révolution n’étant pas méme un horizon
lointain, mais une sorte de fétiche 2 agiter pour se soulager, rien n’étant
fait, au-dela de quelques jeux de dialectique de salon onanique, ni pour
la préparer ni pour s’y préparer.

ou inventés? La chose est diabolique, puisqu’elle
permet de croire a son libre arbitre — apres tout,
personne, et surtout pas ces hideux éditocrates, ne
saurait se montrer en capacité de nous fagonner,
nous convainquons-nous fierement — et de I'exercer
dans un cadre si éloigné du réel qu’il est rendu
ineffectif — Alain Badiou, au sujet des gilets jaunes,
tomberait dans le méme panneau, incapable de
descendre dans la rue ol ceux-ci s'étaient pour-
tant jetés pour en juger par lui-méme, avariant sa
pensée en la faisant dépendre de BEM TV, Libé et
autres médias oligarchisés.

Cela m’a amené a m’interroger sur la « valeur »
sociale de ces intellectuels, qui proposent avec
appétence leurs services aux fins d’une « alliance
objective » avec des classes prolétaires dont la
fréquentation leur ferait horreur, et dontla fonction
apparait finalement nulle, voire contre-productive,
se contentant de fournir du prét-a-penser a un
certain nombre d’individus des classes moyennes,
leur donnant appui pour confirmer leurs intui-
tions et réajuster leurs positions éthiques, et jouant
le role de pourvoyeurs de « paroles justes » leur
permettant de se distinguer dans 'ensemble des
forums ou ils auront vocation a intervenir, en
tirant des bénéfices croissants 2 mesure que lesdits
dires apparaitront pertinents, satisfaisants et donc
immobilisants.
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Ils jouent, en quelque sorte, le méme role dans
le domaine de I'opinion que les journalistes dans
celui de l'information. Avec Crépuscule, je fournis-
sais une matiére a pensée informationnelle « pure »,
m’écartant un instant de ces spheres, mais prét par
conséquent a me voir jugé par eux, non a égalité,
mais comme objet, ce qui est a la fois un plaisir vani-
teux et narcissique et quelque peu vexant, ceux-ci
ne se rendant pas compte que I'analyse systémique
que javais produite sappuyait sur un corpus théo-
rique non explicité, pour des raisons évidentes, mais
présent & quasiment chacune de ses lignes. Ce fut, la
aussi, une erreur de jugement qui les amena a sous-es-
timer la portée durable de cet ouvrage, considéré
comme contextuel, et que lintelligentsia médiati-
co-journaliste ne tenterait de traiter que sous 'angle
du « scoop », sans en mesurer la portée structurelle.

Revenons a la question des intellectuels. Nous
sommes encore loin du degré de maturité démocra-
tique idéal, par lequel chacun se trouvera en capacité
de formuler une pensée en propre, non sur son
monde, mais sur /e monde. Nous ne I'atteindrons
probablement jamais, le propre du fonctionnement
en société consistant & mutualiser les expériences
individuelles pour former et formuler un rapport du
monde partagé, et ainsi pallier I'impossibilité pour
chacune de ses entités d’accomplir un fantasme trop
largement partagé: 'omniscience.

Nous péchons d’ailleurs, en particulier a gauche,
de la dévalorisation de ces subjectivités, sans
prendre conscience que leur agrégation est 'un des
principaux vecteurs de puissance politique A notre
disposition.

Nous préférons faire confiance a un certain nombre
d’appareils de pouvoir disposant de ressources
suffisantes pour recueillir, concentrer, vérifier et
redistribuer des informations qui nous seront régur-
gitées, agglomérats donc desdites subjectivités,
nous plagant en position passive, de consomma-
teurs d’un appareil productif que nous prétendons
renverser — impossible, puisque cCest ledit appareil
productif qui détermine les conditions d’exercice
de nos actions et pensées! —, espérant par la méme
quelles nous servent pour, & notre tour, dans le
meilleur des cas et 4 partir a la fois de nos outils
d’analyse théorique et notre expérience person-
nelle, former une pensée en propre a partir de cette
subjectivité agglomérée; plus habituellement, pour
nous permettre simplement de répercuter les on-dit,
en prétendant que ceux-ci proviendraient de notre
esprit, et ainsi nous faire jouer un role social censé,
selon, nous apaiser ou nous valoriser®®.

36. On voit bien le piege de la « démocratie représentative » qui, par
la formation collective d’opinions, fait jouer aux intellectuels un réle
particuli¢rement valorisant, dont la seule fonction 77 fine est, lorsqu'on
le regarde avec mansuétude, d’alléger nos peines et nos souffrances et
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Pourtant, nous avons bien conscience de la peti-
tesse de nos vies, partant de nos regards, pensées,
et en conséquence de notre incapacité & porter un
jugement objectivant et suffisamment structurel,
y compris lorsque nous sommes dotés de solides
outils analytiques, sur le monde dont nos appa-
reils politiques se sont saisis; je ne parle méme pas
de ceux qui, tenus éloignés des écoles et univer-
sités, en tirent complexe et sinterdisent méme la
mobilisation de leur intuition 4 des fins d’analyse
politique, ou seulement ponctuellement, pour se
défouler. Cela nous amene naturellement a déposer
notre confiance, en un premier niveau, a des édito-
rialistes, penseurs et experts; en un deuxie¢me, a des
porte-voix; en un troisi¢me, qui souvent se confond
avec le deuxieme, a des puissants dont on présume
qu’ils auront, en raison de leur formation, et leur
expérience, la capacité qui nous a manqué. Et cest
ainsi que se forment les dépendances politiques, et
les régimes pyramidaux qui, faits de présomptions,
nous pourriront et nous exploiteront.

Il n’y a rien de plus malsain que /7nformation,
en ce quelle nous donne a tout moment I'im-
pression de pouvoir juger, impression qui cede
souvent, a tort, a 'impulsion de commandement

de renforcer nos fronts dialectiques a 'égard des politiciens; et lorsque
on est plus sévere, d’alimenter la fiction délibérative qui fait tenir les
puissances productives chargées de nous exploiter.

et d’'imposition qui s’y rattache. En nos sociétés, ce
pouvoir, qui s'auto-attribue, est réservé a une petite
caste d'infatués qui, systématiquement louée par
les camps respectifs qu'elle nourrit, a fini par croire
en elle-méme, au détriment du reste de la société,
institutionnalisant les mécanismes d’écrasement
dialectiques mobilisables pour assurer le maintien
de leur condition a travers, notamment, la consti-
tution tant des mécanismes que des concepts de
« méritocratie » républicaine, ses classements, hié-
rarchies symboliques et tendances consacrées a la
hiérarchisation et '’humiliation. Le dégofit de I'in-
formation, et de sa fonction de puissance, est ce
qui explique d’ailleurs la rébellion humaniste face
a la scolastique médiévale, qui s'était contentée,
siecle apres siecle, de reproduire des dispositifs de
pouvoir via I'usage de commentaires qui jamais
aux textes originaux n’'autorisaient I'acces, privilege
explosé en vol avec 'invention de I'imprimerie.
Laffaire est simplement résumable. Tout com-
mentaire est une cloture au service d’'un pouvoir.
Monsieur Bégaudeau, en digne héritier de la
scolastique, prétend produire une (pensée)
critique (le discours étant toujours pouvoir) la ol
il ne fait que reproduire et contenir un pouvoir
parallele. Il Sappréte, sauf changement de pied, a
se voir, comme tous les intellectuels, dévasté par
I’évolution, une nouvelle fois, des mécanismes
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d’acces a linformation et une nouvelle phase de
son universalisation, I'imprimerie substituée par
informatique, le papier par Iécran, la caste de
clercs qui s'était jusqu'ici formée s'effondrant au
profit de nouveaux intermédiaires aux plus amples
fonctions, I'expansion du savoir se faisant toujours
au détriment de ceux qui, assis sur un privilege,
se satisfaisaient de le contréler pour distiller leur
puissance de juger.

Ces pensées me sont venues en admirant Monsieur
Bégaudeau au sein de la chaine d’extréme droite
Livre Noir, qui avait été lancée quelques mois
auparavant et mavait utilisé comme 'un de ses
produits d’appel, 2 un moment ol j'avais compris
que, mon étre social étant « achevé », il faudrait
jouer, et jouer opportunément de ces contourne-
ments et marginalités. Monsieur Bégaudeau, qui
lui ne s’y voyait pas exigé, avait visiblement décidé
de sa venue en ce média par réaction, du moins
partiellement, 2 mon propre passage, et finirait par
décocher une fleche révélant le sens de sa démarche

au cours de sa propre intervention®

. Interrogé sur
la question des « migrants » — terme horrible —, il
répondrait d’'une fagon fort cordiale sur le fond,

ajoutant qu’il aurait aimé que je tienne des propos

37. 1l en décrocherait quelques autres dans les mois qui suivraient,
signant la dimension névrotique de sa geste.

de cette radicalité sur ce méme fauteuil, insinuant
en somme que je m'étais offert en une forme de
complaisance & un ennemi partagé — la puissance
invitante — ainsi désigné.

En d’autres termes, que je m’étais prostitué.

Il se trouve quen dehors de ma vie politique
et médiatique, javais passé 'essentiel de ces cinq
dernieres années — et cela continue d’ailleurs —a
Iélaboration d’une treés complexe procédure devant
la Cour pénale internationale visant a déterminer
les responsabilités dans la mort de cinquante mille
personnes, que Monsieur Bégaudeau qualifie donc
de « migrants », en Méditerranée centrale. Ce
travail, mené silencieusement et pro bonoavec'aide
d’un ami et d’une poignée de volontaires, a permis
d’établir que des crimes contre '’humanité ont été
commis de fagon systématique dans le cadre d’une
attaque organisée contre une population civile par
des dirigeants de I'Union européenne dans la zone
en question, créant le hiatus « tragique » olt nous
nous étions trouvés projetés, réifiant les positions
et alimentant les lignes de tension qui divisent
notre société a ce sujet. En deux rapports totali-
sant un peu plus de mille deux cents pages, nous
avons patiemment agencé des milliers d’éléments
de preuve concernant des centaines de politiciens,
technocrates et membres d’organisations interna-
tionales qui s’en étaient rendus complices.
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Ce travail, dont la premiere partie a été publiée
et la seconde sappréte a I'étre, a, par sa forma-
lisation parfaite « au regard des exigences du
pouvoir », sécrété quelques tremblements en nos
dirigeants indigents, voyantla menace dela prison,
encore fort virtuelle, s'approcher de quelques
pas, sur un sujet ou I'impunité semblait assurée
a coups de discours stigmatisants et de dialec-
tisations artificielles. Puisque tous mouraient
et que les autres étaient condamnés a la margi-
nalité, tout leur avait semblé autorisé. Loin des
discours angéliques ONG ne comprenant pas
le role qui leur était attribué dans la mise en place
de fausses oppositions discursives, nous décon-
struisions les mécanismes de pouvoir qui avaient
rendu le sujet inflammable et les populations
prisonni¢res d’instrumentalisations politiciennes,
de sorte que les ministeres des Affaires étran-
geres francais, espagnol et allemand s'étaient
sentis obligés de réagir immédiatement, dans le
cadre de communications officielles transpirant
la peur, tandis que la Commission, viz son alors
porte-parole et depuis vice-président, se voyait
forcée a des démentis embarrassés et a des chan-
gements d’orientation immédiats. Le Bundestag,
le Congreso, la House of Commons en débat-
taient, des technocrates nous approchaient pour
réfléchir leur niveau d’exposition, la Turquie et la

Russie nous approchaient pour voir s’il n'y avait
bénéfice a tirer.

Ce travail, encore en cours, n'avait non pas tant
consisté en un effort de conceptualisation mais
de renversement et de l'application d’une tech-
nique — en loccurrence juridique —, fruit de ma
formation, utilisée afin de « saisir » le réel pour
Penserrer en ces formes et mots propres au pouvoir
afin de produire des effets politiques ez son sein et
le forcer 4 un réajustement. Il se nourrissait a la fois
d’une plongée et d’une compréhension internes
des mécanismes de celui-ci et d’une distancia-
tion permise par des instruments politiques qui
trouvaient, par cette confrontation, une dimen-
sion productive. Comme Crépuscule, il sagissait
de méler théorie, technique et praxis, dans le but
de résoudre I'une des apories les plus violentes de
nos sociétés, en ce quelle déchire celles-ci, créant
des divisions artificielles et les déstructurant, via
une proposition qui échappait a cette aporie idéo-
logique consistant a chercher 4 ce que la morale
se substitue a la politique, disposition trompeuse
qui devrait toujours inquiéter celui qui se la voit
proposer.

Cet effort intense avait un objectif: extraits d’'une
quelconque forme idéologique préexistante, déter-
miner les responsabilités politiques ayant amené a
commission de violences de masse, toujours fruit
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de crises identitaires massives instrumentalisées par
des pouvoirs avariés. En reliant les responsabilités
entre crises de 2008 et 2011, guerre libyenne, fonc-
tionnement institutionnel d’Etats contemporains et
d’une agglomération d’institutions internationales —
I'Union européenne — déliquescentes, cyniques et
prétes a faire de la mort leur marchepied, nous
déconstruisions la structuration dialectique du
débat public sur les questions « migratoires », fondé
sur des polarités artificielles déléteres pour la société,
avec pour objectif, en utilisant 'arme de I'adver-
saire — le droit pénal —, de rompre tant avec les
logiques de bouc émissaire que de cosmopolitisme
désincarné, renvoyant les politiciens et hauts fonc-
tionnaires a leur responsabilité légale, au sein d’un
ordre quils avaient eux-mémes élaboré. En leur
faisant craindre la prison, a partir de 'interprétation
de regles quiils avaient eux-mémes instituées, nous
assainissions le rapport a ces enjeux, les rendant a
la fois non confrontationnels, non discursivables
en un sens abstrayant, et enfin non effectivables en
matiere de violence politique.

La chose n'est ni aisée ni achevée, mais elle
permet de mesurer la distance avec I'intellectua-
lisation politique que nous proposent des figures
satisfaites d’édicter des commandements censés
permettre a chacun de penser et dire ce qui est
juste, et se tenir col.

Tandis que nous travaillions les pouvoirs,
Monsieur Bégaudeau donc édictait, et en cela,
cherchait a sinstituer en pouvoir. Vaguement,
proposant du prét-a-penser, avec I'efficace pure-
ment individualiste et autocentrée que l'on sait.

Sortant du cadre de la dispuratio par proxys,
quelque peu émasculée, qu'il me proposait, jai,
plus fermement cette fois, demandé: quelle est
Putilité de ces paroles, si ce n'est qu'elles nous
permettent de confirmer nos propres orientations
et biais politiques ou éthiques, en nous offrant la
possibilité d’absorber formulation codifiée selon
les rites et criteres bourgeois, ce qui permet d’offrir
a celui qui les fournit une position d’autorité, et
aux spectateurs comme a I'énonciateur d’en tirer
une satisfaction narcissique parfaitement impro-
ductive, dans son énonciation initiale, et dans ses
reproductions successives, de discussion de café en
diner?

La réponse se trouve évidemment dans la ques-
tion ainsi formulée.

Ces considérations acrimonieuses et d’appa-
rence bourgeoises ne sont pas sans intérét dans la
réflexivité qu'exige toute forme de proposition, a
commencer par les propos ici partagés. Dans le
cadre de sa vendetta inassumée, sorte de timide
et frustre énonciation mi-refoulée, Monsieur
Bégaudeau — que je tiens par ailleurs en la plus
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grande estime, pour diverses raisons, y compris et
peut-étre avant tout du fait de sa plus complete
émasculation, et du fait qu’en conséquence, il n’ait
jamais tant cherché, comme d’autres, 3 m’éliminer
de Pespace social, qu’a vider son sac sur moi, a
m’utiliser a des fins de pure réflexivité, sans pour
autant chercher 2 m’enterrer — affirmait, dans
un nouvel entretien, quelques mois plus tard
et courant 2022 (on le retrouvera sans difficulté
sur YouTube en tapant ces deux mots-clefs) que,
contrairement a ce que jaffirmais, il n'y avait pas
« d’ennemi » a abattre. Lon congoit d’une part que
Monsieur Bégaudeau, qui a toujours vécu protégé,
sans pour autant étre toujours favorisé*, n’éprouve
les rapports de classe que comme une abstraction,
et aveuglé par les grands mouvements de I'Histoire,
ne soit en mesure de concevoir que ces mouve-

38. Clest |a une distinction fondamentale, et productrice d’effets po-
tentiellement paradoxaux. Cest ainsi que se voir sis en les cimes d’une
société, comme ce fut le cas lors de mon enfance, peut étre particulie-
rement exposant et éreintant d’'un point de vue analytique et critique,
des lors qu'il est tenté d’en adopter les perspectives, créant une friction
entre mot et réel que le petit bourgeois, se contentant de conceptua-
liser des rapports de classe dont il est finalement, par sa condition,
protégé (puisque ne se situant en aucun de leurs extrémes), n'aura a
éprouver. Les cimes sociétales, au sens le plus neutre du terme, sont
des lieux de grande violence, notamment symbolique, oli s'éprouvent
tous les mécanismes de domination. Il n'y a nulle victimité 4 en tirer,
bien évidemment, tant les récompenses sont manifestes pour qui sy
voue. Mais s’y trouver permet probablement d’éprouver de fagon fine
certains mécanismes qui demeureront pour d’autres abstractions.

ments s'inscrivent nécessairement dans des corps
qui, par leurs passions, sont chargés de les porter
et les reproduire. On mesure par ailleurs, ce disant
a quel point il révele que sa position est ineffec-
tive politiquement: c’est ainsi quelle manque a ce
point de produire des résultats, malgré son impor-
tante audience, qu'elle n’a jamais semblé inquiéter
quiconque de ceux quil prétendait ou semblait
simplement cibler. Sniper du néant, ses paroles
se perdaient en ce néant méme qu’il prétendait
déranger.

Mais il y a plus intéressant. Nous défendons
tous un ordre. Lorsque je m'attaque, par exemple,
a Francois Ruffin, je le fais sur le fondement de
notre différence de classe, qui simprime dans
son rapport a la « création » (sic), a la fagon de
s'exprimer et enfin de porter ses revendications.
Empli de respect a son égard lorsqu’il porte pour
la premiere fois la parole des femmes de ménage
a 'Assemblée — avant que le génie de Jean-Luc
Mélenchon et de Sophia Chikirou ne permettent,
enfin, & des femmes de ménage d’effectivement y
entrer, non nommées mais pleinement et souve-
rainement en tant qu’élues —, je me lasse bientot
avant de profondément condamner un spectacle
névrotique ol I'inanité cotoie le guignol et finit
par écraser toute forme de sincérité et d’effecti-
vité, le jeu prenant le pas sur I'enjeu. Je commence
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méme 2 le percevoir comme un danger pour les
causes que je pensais communes lorsque, profi-
tant d’un affaiblissement temporaire de Jean-Luc
Mélenchon, je le vois mobiliser ses réseaux
bourgeois — tres installés au sein des grandes
rédactions parisiennes, et précautionneusement
cultivés, en lesquelles il apparait comme un dépo-

t —afin de se présenter en alternative

toir parfai
et tenter de le remplacer. Une petite coterie de
soldats de I'oligarchie se met immédiatement en
branle au service de celui qui flatte leur sensibi-
lité — catholique sociale, pour Sophie de Ravinel
au Figaro, pseudo-anarchiste pour le sous-intel-

lectuel « de gauche » Abel Mestre au Monde... —,

39. Il n’y a rien de plus frustrant pour un bourgeois moyen comme
Iest le journaliste d’'une grande rédaction que de ne pas pouvoir se
distinguer, et mobiliser son capital symbolique 4 des fins de valori-
sation sociale, en montrant un intérét pour ceux qui sont structurel-
lement atteints et dévastés par sa fonction, les organes dans lesquels
il exerce et les propriétaires dont il est le salarié. Ruffin leur permet,
sans risque — puisqu’il ne saurait séricusement menacer autre chose
que l'ego a fleur de peau des tenants de ce syst¢me —, de se mettre en
valeur, tout en offrant aux médias concernés la possibilité de montrer
une apparence d’objectivité. Le Monde est spécialiste de ces opérations,
et n’hésita pas, via Nicolas Truong (remplacé depuis en cette fonction
symbolique par Abel Mestre, 'un plus inénarrable que l'autre), 2 ou-
vrir ses tribunes aux lumineux bourgeois défroqués du Comité invi-
sible, lorsque ceux-ci gisaient en prison pour une drélerie que Nicolas
Sarkozy et Michele Alliot-Marie avaient décidé d’instrumentaliser,
servant le dessein de ces derniers et marginalisant ceux qui pouvaient
véritablement les menacer en mettant en scéne une prose aussi enfié-
vrée que sans portée.

avec l'accord bienveillant de leur hiérarchie et de
leurs propriétaires, trop soulagés de faire de I'in-
conséquent second un potentiel rival et obstacle
aux velléités de pouvoir de ce qUils craignent étre
leur futur grand timonier.

Tous se retrouvent dans cette condition sociale,
celle d’'une bourgeoisie anémiée et quelque peu
rétive, incertaine en son positionnement inter-
médiaire, légerement déclassée. Les organes
de pouvoir eux y trouvent bonheur pour une
seule raison: ils savent Monsieur Ruffin struc-
turellement incapable d’incarner la fonction
présidentielle en v¢ République, et y voient en
conséquence un formidable instrument de margi-
nalisation politique pour le camp sur lequel il
aspire 2 dominer. Eux comme le gouvernement
le percevant dévoré par la névrose et 'angoisse,
fragile y compris intimement, s'appuyant sur une
mécanique éculée qui dépend toujours du pouvoir
pour se mettre en branle, dupant les Frangais qui,
sidentifiant a lui viz des mécanismes toujours
plus grotesques, sont préts a toutes les aventures,
ils font leur la lecon de Lénine pour la renverser,
qui rappelait qu’il était « décisif de rejeter ceux
qui pensent que la politique est affaire de #ricks
bordant la déception », rappelant que « les classes
sociales ne peuvent étre manipulées »; toute
forme de compromission, d’arrangement ou de
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jeu de dupes, comme Monsieur Ruffin aime les
mettre en ceuvre, se retournant nécessairement au
service des dominants.

Clest ainsi que lorsque je le revoyais, pour la
deuxieme fois en quelques années, mettre en scene
un simulacre de confrontation avec Emmanuel
Macron, ou faisant mine de clamer sa sincérité
devant les caméras, il ne faisait que renforcer le
président, je m’étais décidé a intervenir. Je dispo-
sais en effet de bandes audio diffusées sur Radio
Nova mais alors passées inapergues et qui avaient
été enregistrées avec I'accord de Monsieur Rufhin
lui-méme, dans 'un de ces travestissements dont
il est friand. Sur celles-ci I'on entendait Monsieur
Ruffin se mettre d’accord, loin des caméras, avec
Emmanuel Macron, sur une stratégie 4 mettre
en ceuvre communément pour mettre en scene
leur opposition devant les Frangais. Il s'agissait
pour l'un et pour lautre de se montrer devant
les caméras, en désaccord apparent, avec pour
témoins les ouvriers d’Ecopla que Monsieur Ruffin
accompagnait alors. Le prétexte? Faire connaitre la
cause de ces derniers — devenus les idiots utiles et
consentants d’'une manceuvre dont ils ne bénéfi-
cieraient 7z fine en rien et sombreraient, non sans
avoir servi de chair et d’appit aux électeurs de
ces deux personnalités politiques, qui les auraient
instrumentalisés et qui quelques mois plus tard

accéderaient respectivement aux fonctions de
député et président a leur détriment.

Nul besoin de Lénine pour voir, non seulement
la laideur, mais lineffectivité parfaite de telles
manceuvres, en rien subversives et parfaitement
spectaculaires au sens le plus dégotitant du terme,
non tant pour les salariés concernés que pour
les classes laborieuses de tout le pays. Pour qui a
été élevé au coeur du pouvoir, et qui a fréquenté
tous ces lieux de socialisation dont la seule fonc-
tion est d’apprendre a déguiser les sentiments, la
pilule m’apparaissait difficile a avaler. Je connais-
sais trop bien ces arénes pour reconnaitre a cette
forme d’action une forme d’effectivité transgres-
sive dans le politique contemporain et n’y voir
autre chose qu'une stratégie douce et infusante de
promotion personnelle; non seulement m’'était-il
insupportable de le savoir, mais plus encore,
sachant le décalage entre les mots et le réel, de me
voir recommander de ne pas I'exposer, en somme,
de me faire complice de ce que le plus jabhor-
rais. Mais au surplus parce qu’y compris dans la
perspective d’une adhésion au systtme existant,
la médiocrité de la mise en scene apparait ce qui
incapacite justement Monsieur Ruffin a devenir
un jour le président qu’il réve d’incarner.

Lorsque donc, la seconde fois, Monsieur Ruffin s'ar-
range derriere les fagots avec Monsieur Macron pour
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mettre en scene leur supposée rivalité, avec les ouvriers
de Whirlpool cette fois, et quil clame au surplus qu'il
ne supporte pas quon remette en cause sa sincérité,
face au regard amusé ¢’ Emmanuel Macron qui, lui,
sait, il devient impossible de ne pas 'exposer.
Louragan qui s'en est suivi manquera de nous
intéresser. Lon paye toujours pour ce que l'on
révele de lautre, en particulier lorsquil s’agit des
masques secrets dont il a fait ses instruments. La
premicre fois, Monsieur Ruffin lui-méme s'était
tendu son propre pitge, enregistrant ses mani-
gances dans I'espoir d’en tirer un profit au carré,
mettant en scéne sa mise en scene, sans prendre
conscience qu'elle se faisait au détriment des
Frangais. La seconde scellait un tombeau qu'il
avait lui-méme préparé. Chomme qui, pour des
raisons qui lui appartiennent, a réinauguré une
forme politique de la supplique, se définissant en
rapport aux dominants, en une position assumée
de souffrance qui lui permet de récolter suffrages
et identifications aux dépens des populations qu'il
est censé défendre, vouées a, dans le meilleur des
cas, obtenir 'auméne de ceux qui l'exploitent,
avait fait de la mise en scene d’une fragilité frolant
le victimaire son meilleur outil, condescendant
avec les « petites gens » ainsi traitées, incapable
de leur rendre une forme de dignité, les abaissant
en prétendant les défendre et se positionnant,

toujours, en une position de supériorité efforcée
qui n'a rien que la vanité et la recherche de soi
comme moteurs, offrant de pitoyables spectacles
déléteres pour la cause collective de fagon récur-
rente, comme on le verrait, notamment, lorsqu’il
demanderait la démission d’Emmanuel Macron,
gelé et tremblant face i I'Elysée, en une lecture de
communiqué qui définitivement le décrédibilise-
rait, sans trop atteindre au mouvement ez ce que
justement, 'ayant tenu a distance et ayant refusé
son soutien lors de son passage sur les ronds-points
amiénois, ce dernier s'en était protégé.

Ce qui est important dans cette anecdote n’a
cependant pas tant trait & cet homme, que 'His-
toire effacera, qu’au rappel, plus structurant, que
nous sommes toujours porteurs, incarnants, d’un
ordre qu’inconsciemment, nous avons incorporé.
En m'attaquant sauvagement a Frangois Ruffin,
censé porter des idées proches des miennes, je
défendais un territoire, un terrain, qu’il tentait
d’empiéter, regardant d’en haut, en bourgeois, celui
qui d’en bas pouvait étre admiré. Elevé dans exi-
gence la plus extréme, considérant intolérable que
Pon puisse s’élever, au coeur de ce systeme, sans
défendre lesdites valeurs de sincérité qui seules sont
a méme de déstabiliser la nature méme du pouvoir
auquel 'on s'oppose, je ne supportais I'insincérité
qu’il ne soit pas méme capable de feindre avec une
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puissance suffisante pour, suscitant une forme de
volupté, au moins réussir 2 nous tromper, comme
nos camarades de college tant le faisaient.

En se compromettant avec I'individu qu’il préten-
dait combattre, au nom de causes qui seraient
supposément supérieures, Monsieur Ruffin m’était
apparu pour ce quil était, réactivant des logiques
de classe dont il est impossible, ou du moins fort
difficile, de s'extraire: un petit bourgeois a l'aigreur
plus forte que la valeur, élevé dans un milieu social
légerement plus favorisé que le sien (celui du lycée
privée de La Providence, centre de pouvoir jésuite
dont serait issu Monsieur Macron), le plagant en
tension vis-a-vis d’'un monde dont il ne détenait pas
les codes, suscitant d’'une part une immense frus-
tration, et d’autre part la nécessité de se construire
en distinction des classes prolétaires auxquelles le
regard de ses camarades de classe ne cessait de le
renvoyer. Marqué par cette humiliation, Monsieur
Ruffin a visiblement cherché a en renverser le stig-
mate (ce qui est une disposition favorable) mais
aussi et peut-étre surtout a utiliser la cause de ceux
qu’il aura prétendu depuis défendre pour se réim-
poser dans I'espace social a partir d’'une position de
dominant, obtenue par I'écoute et la considération
des petits bourgeois qu’il prétendait tant décrier, en
instrumentalisant les plus fragiles — comme en son
film, sa création comme il aime tant, une nouvelle

fois, vaniteusement et piteusement le décrire, Merci
Patron — 4 son profit. Ce qui lui importe n'est plus
tant les ouvriers d’Ecopla ou de Whirlpool qui,
subjugués et asservis, verront leurs destins fracassés
sur 'ambition combinée de Monsieur Ruffin et de
Monsieur Macron sans se montrer en mesure de
leur résister; mais que les bourgeois le considerent
comme une menace pour leurs intéréts, le consi-
derent en conséquence, et lui offrent cette revanche
longtemps recherchée, les classes populaires qu’il a
toujours utilisées et scénifiées lui servant de support,
d’objet plutot que de sujet, a cette fin.

Monsieur Ruffin aura en cela incarné l'une des
plus signifiantes impostures de notre temps, disant
quelque chose de I'époque et de la société qui va
bien au-dela des mi¢vreries politiques qu’il aura pu
disséminer. Incarnant le prolétariat sur les plateaux
de télévision, tout en le laissant majoritairement
indifférent, voire suspicieux et irrité, tentant d’ar-
racher — avec une bien plus grande efficace —le
soutien de la petite bourgeoisie intellectuelle,
sensible aux faibles et efforcées tentatives d’éla-
boration qu'il aura tenté, de facon maladroite, de
porter au sein des agoras qu’il avait en commun
avec Clémentine Autain, sceur jumelle et antithé-
tique, incapacitée elle aussi 4 une élaboration en
propre, mais dotée d’'un capital symbolique qui
lui permettait, a partir d’'une position d’apparence
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diamétralement opposée, de séduire les mémes
publics, et de nourrir les mémes ambitions que lui,
au sein d’une gauche de gouvernement qui n’avait
en téte que le pouvoir sans ne jamais réussir a
convaincre qu’il faille 'en approcher.

La chose a de quoi servir de lecon de facon
pérenne et détachée des limites que les person-
nages ont incarnées. Les tactiques mises en ceuvre
par Monsieur Ruffin sont détestables en ce qu’elles
révelent une incapacité que seul un plus grand
bourgeois que lui pouvait, au sein de lespace
social « légitime », identifier comme désactivante
et dangereuse politiquement, puisque la position
qu’il cherchait & occuper dépendait de sa capacité
a soumettre et absorber lesdites classes, et que le
prolétariat était sans accés quelconque a la déli-
bération censée lui servir de vecteur. Ce dernier
érait d’ailleurs référencé par Monsieur Ruffin
dans P'espace médiatique traditionnel, en toutes
circonstances, de fagon minorante et surplom-
bante, par notamment ['usage systématique des
seuls prénoms; mais aussi par une vulgarisation
volontaire et artificielle de son langage, support
d’un rapport similaire & celui qu'un homme de
droite, Nicolas Sarkozy, avait misen ceuvreal’égard
de ses électeurs; accompagnée d’une simplicité
artificielle 14 aussi mise en scéne, et une tentative
obsessionnelle et paradoxale, contradictoire, et

toujours insuffisante, de distinction, qui passait
notamment par des présentations successives
en tant qu’ « artiste », ou « intellectuel »; d’une
dégradation enfin des valeurs esthétiques et cultu-
relles, 2 commencer par le langage, sur lesquelles
notre pays prend pourtant appui, afin de créer
de faux rapports d’égalité — dans un rapport
segmentant au politique faisant de ses livres des
adresses aux bourgeoisies intellectuelles et de ses
adresses au peuple, regues bien plus fragilement,
des formats adaptés a une supposée incapacité a la
complexité des classes prolétaires — dans lesquels
il se trouvait toujours, iz fine, protégé et en posi-
tion de supériorité — ce qui expliquerait 'échec
flagrant de sa tentative d’instrumentalisation
du mouvement des gilets jaunes, indifférents et
suspicieux, comme toute classe dominée vis-a-vis
de ces faux héros dont elle sut toujours I'accou-
plement naturel au systéme supposément décrié,
renforgant le pouvoir des classes dominantes en
prétendant le dénoncer.

Nous avons dit, en d’autres textes, comment bour-
geoisies de droite et de gauche se retrouvaient en un
rapport surplombant au peuple, qui prenait pour
la premiere la forme d’un discours ontologisant sur
leur supériorité, et pour la seconde sur la nécessizé de
leur subsistance en tant que classe privilégiée afin
de guider le peuple aveugle a ses propres intéréts.
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Nous leur vouons un égal mépris, et incitons les
lecteurs a se faire attentifs aux génes d’apparence
superficiellement politiques, liées a4 des habitus
dirait Bourdieu, révélatrices en général de profonds
enracinements sociaux. Nous sommes tous des
« incorporants » d’idées, de forces et d’engagements.
Lorsque je défendais son camp de Monsieur Ruffin,
C’était tant par un souci d’efficace — je savais alors
Monsieur Mélenchon bien plus capable de porter
leur cause dans le systtme existant — que par des
impératifs éthiques qui avaient trait 2 mon éduca-
tion, ma classe — dont je ne me suis défait que
politiquement, en ce qu'elle m’apparait corrompue
et médiocre, et non dans son horizon éthique, les
valeurs postulées qu'elle est censée revendiquer —, et
qui nécessairement continuaient de me déterminer
politiquement. En d’autres termes, je prenais ma
classe au mot, et la mettais au défi de faire usage
de ses pouvoirs, privileges et fonctions, non pour
écraser ceux qui se trouvaient « en dessous » d’elle,
mais pour s'exiger et se montrer 2 la hauteur de ses
légendes, ce quelle ne ferait jamais.

Une fois dégagé le ciel obscur des faux prophetes
et autres produits d’appel de la bourgeoisie, reste a
explorer la notion « d’ennemi ».

Il me serait aisé de répliquer a celui qui se croit sans
ennemique le pouvoir, lui, a une idée trés claire de qui

sont les siens. La tangibilité de la lutte qui échappe
a Monsieur Bégaudeau — qui se contente d’énoncer
des prédicats depuis les divers fauteuils ot il a passé
sa vie — ne devrait pas 'aveugler quant au fait que
d’autres, en d’autres lieux, se sont vus directement
confrontés a cette violence, et, comme Cest le cas de
Julian Assange ou Bakounine en son temps, tout en
ne faisant usage que de mots, se sont trouvés pour
cela grand part de leur vie en prison, dont quatre
années pleines au sein d’une prison antiterroriste en
ce qui concerne le fondateur de WikiLeaks, et plus
de vingt ans pour le leader anarchiste.

Il apparait intéressant de s’interroger sur les
méthodes mises en ceuvre, non donc par nos
« ennemis », selon Monsieur Bégaudeau, mais
contre ceux que cet indicible considére comme ses
ennemis, afin de déterminer sa nature, et en consé-
quence, si nous pouvons le considérer ainsi. Cela
nous permettra de configurer le champ des luttes
présent au sein du systeme délibératif d’assemblée
que l'on dit étre démocratie représentative, et qui
représente plutot un Etat de droit autoritaire dénué
de toute [égitimité populaire et ayant fait de la loi
et des magistrats des instruments de coercition
plutdt que d’expression de la volonté populaire et
de contrdle de son application.

En ces domaines ou tant la justice que la loi
échappent a la volonté populaire, I'instrument de
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marginalisation le plus commun est devenu, dans
le monde occidental, celui qui a trait a 'accusation
de violences sexuelles. Difficile & instrumentaliser en
des systemes de droit stables et assurés, puisqu'ayant
trait a des faits intervenant dans I'espace intime et
ne laissant guere, dans les cas politiques, de possibi-
lité de se voir prouvés ou méme devinés, cet outil est
d’autant plus efficace qu'il laisse toujours derriere lui,
y compris lorsque la vérité est établie, un soupgon
ou un doute sur celui qui s'est vu viser. Son objectif
est par ailleurs d’atteindre, non pas seulement la
figure et l'incarnation symbolique de lindividu
ciblé, mais la chair la plus profonde, troublant a
la fois sa fonction sociale, ses rapports interindi-
viduels, son rapport au désir, et en conséquence,
sa capacité a perdurer. En des systtmes intermé-
diaires, ce stigmate peut par ailleurs faire 'objet
d’un usage politique d’autant plus aisé que ses effets
sont longtemps restés inconséquents d’un point de
vue judiciaire, apparaissant a ce titre comme ['outil
idéal pour salir, encrotter, entraver, sans pour autant
produire des conséquences réellement embarras-
santes pour le pouvoir en ce quelles lui seraient
directement attribuables — tel un enfermement.
Linefficacité — ontologique, contrairement 2
ce que certains mouvements veulent croire — de
lappareil judiciaire a I'égard des violences
sexuelles présente un autre avantage, qui n’est

pas des moindres: puisque 'impunité et ar-
bitraire judiciaire régnent par définition en ces
matieres, celui qui se voit accusé ne sera jamais
tout 2 fait blanchi, le soupgon demeurant sinon
éternellement, du moins durablement. Allons
plus loin, et rappelons qu'apparaissant comme
I'instrument subversif de classe par excellence,
le désir érant le plus souvent asymétrique aux
rapports de pouvoir, celui-ci a pu apparaitre a
certains comme une arme dans la lutte parti-
culierement efficace, oubliant a quel point le
capital pouvait 'affecter, et acheter toute forme
d’instrument humain afin d’en faire des bombes
téléguidées.

Il devrait étre étonnant, en cette configuration,
pour qui croit encore en son utilité, qu'une certaine
intellectualité bourgeoise ait trouvé a s'indigner de
ce que des étres comme Monsieur Pavlenski aient
exposé la bourgeoisie dans sa chair nue, et 'aient
fait en sappuyant sur des éléments tangibles,
permettant de déconstruire les discours qu’ils
tenaient sur leur rapport a la famille, la fidélité,
etc., et se soit montrée en parallele parfaitement
indifférente face a ces comportements antiso-
ciaux — et profondément bourgeois — consistant
a instrumentaliser une cause légitime a des fins
politiques, a travers des accusations invérifiables et
infondées — en somme, des mensonges éhontés.
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Etonnant sans [étre, bien entendu, car cela
répond en fait 4 un profond habitus qui fait,
justement, de la maitrise de I'insincérité et de son
utilisation a des fins de domination, les caractéris-
tiques principales de cette classe sociale, révélant
des césures qui jusque-la demeuraient masquées.

Ce mouvement saccompagne ces dernitres
années d’'une véritable mobilisation de la société
civile — en particulier dans les espaces bourgeois, ol
elle a pris une dimension névrotique et parfaitement
destructrice — visant 2 faire reconnaitre le droit des
femmes et accompagner les transformations que la
modernité impose aux relations entre sexes par le
truchement du judiciaire et en particulier du pénal.
Cette mobilisation a elle-méme enfanté une sorte de
« prise de conscience judiciaire » particulierement
paradoxale et boiteuse, par laquelle une attention
particulierement forte est attribuée a toute affaire
«a fort enjeu », tandis que les autres, et surtout
celles enfantées par les rapports de force sociaux,
continuent de dépérir dans le néant et I'indifférence
de l'appareil étatique, toujours réticent aux instru-
mentalisations qui lui seront imposées lorsqu’il
commencerait & mettre le nez dans ce qui, jusqu’a il
y a peu, restait considéré comme 'espace de I'indé-
terminable, celui de I'intimité.

Cest ainsi qu’alors que les relations de genre au
sein des classes populaires ne font 'objet d’aucune

considération de la part du peuple de gauche, indif-
férent au sort de nos sceurs pauvres — disons les
termes —, pourtant structurellement exposées aux
conséquences de la violence de classe et leur péné-
tration au sein du foyer, une chasse aux sorciéres,
dont 'objectif est de procéder a une épuration de
ses éléments les plus dangereux, intervient dans la
sphere de la représentation.

Cest ainsi qu'alors que les femmes, au sein des
espaces populaires, gardent une conscience aigué
des conséquences des luttes de classes, I'origine
sociale de bien des violences sexuelles et la nécessité
de procéder a une amélioration des conditions de
vie et des changements de structure afin d’y mettre
fin — ce qui explique le role cardinal qu’elles ont
joué au sein des gilets jaunes, n’en déplaise a ceux
qui y verront une genrification des fonctions —,
leurs sceurs bourgeoises, qui ne se battent que
pour elles, se contentent de jeux de quilles dont
elles sont les instruments, sans bénéfice établi pour
la société ou pour I'évolution réelle des rapports
entre sexes.

Certes, les avancées technologiques ont permis
de faciliter de fagon massive la récolte de la preuve,
et d’accélérer la répression. Il n'en reste pas moins
que cette évolution est sans commune mesure avec
les obstacles qui sopposent a la judiciarisation de
intime, posant des difficultés ontologiques et
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amenant rapidement a des formes d’aporie. Il n'est
de comptabilité totale et absolue —et heureuse-
ment — entre les spheres étatiques et privées (ce qui
rend ces dernieres si précieuses) et il n'est en rien
acquis — euphémisme — que ['étatisation d’un espace
supplémentaire au sein de nos vies soit bienvenue,
ni qu'elle puisse, comme le droit pénal en général,
apporter un quelconque bénéfice au sein de la société.

Piotr Pavlenski et Alexandra de Taddeo ont été
d’autant plus détestés, choquant I'espace bour-
geois, qU’ils ont creusé une voie alternative, bien
plus efficace, lorsque cette dernitre, victime de
quelque mauvais comportement, a trouvé appui
en son compagnon pour voir rétablie sa dignité,
sans avoir A en passer par une victimisation dégra-
dante, qui fait parfois assimiler, par les soi-disant
rédempteurs, les femmes 4 une forme de bétail la
encore minorisé, comme le fit si bien Mediapart
en alignant vingt plaignantes sur une estrade au
sujet d’une star de la télévision et leur demandant,
'une apres lautre, d’énoncer leurs états de se(r)vices a
'égard d’une personnalité médiatique, & la chaine,
entrainant une désindividualisation qui, par 'effet
de masse recherché par le média, toujours a la
recherche du spectaculaire, finissait de les dégrader
en prétendant les sauver.

Etrange alliance objective, qui a fait de ce qui
nétait jusquici quune arme politique comme

une autre, relativement bénigne en ses consé-
quences attribuables aux autorités — méme si elle
détruisait durablement la personne visée —, une
machine de guerre particulierement dangereuse et
au maniement incertain. La France insoumise en
sait quelque chose, Monsieur Mélenchon appe-
lant a la démission immédiate de Damien Abad,
se voyant immédiatement flingué en retour avec
les affaires que I'on sait. Lon passera sur les effets
catastrophants de ces jeux de quilles pour les
mouvements féministes et la cause des victimes de
violence sexuelle, hommes ou femmes, réduites a
servir d’instruments a des reglements de compte
s'achevant la plupart du temps en eau de boudin,
décrédibilisant par ricochet les paroles sinceres de
celles et ceux qui cherchent a faire reconnaitre ce
qui leur est véritablement arrivé, confrontés a des
murs toujours plus épais & mesure que les impos-
tures se multiplient.

Insistons surtout sur un point: tout homme
ou femme, dés lors quil ou elle s'attaque a une
figure du pouvoir ayant ou non été aimée — les
accusations touchant aux personnalités les plus
spectaculaires concernant, quasi systématique-
ment, des rapports consentis qui seraient devenus,
a la lueur d’on ne sait quel facteur, non consentis
en chemin —, devient a son tour facteur de pouvoir,
quel que soit le réel traversé. Le nier serait tout
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aussi naif et malsain que ceux qui y opposent la
perspective inverse, consistant 4 complotiser tout
fait social, et tout événement qui toucherait une
personnalité. Il est non seulement parfaitement
possible de se transformer en force sociale ou poli-
tique par le truchement de I'instrumentalisation
des moeurs: il s'agit, dans les faits, pour toute une
catégorie de la population, de la fagon la plus effec-
tive, d’'un point de vue social, d’accroitre de fagon
extraordinaire les puissances inédites que vous
offre le fait d’avoir partagé la vie d’'une personne
disposant elle d’importants capitaux a piller.
Vous voila soudain a égalité, briilant les marches
et mobilisant cet instrument juridique & des fins
peu avouées. Qu’importe que vous soyez téléguidé,
sincére ou stipendié: les forces qui vous animent
sont alors nécessairement, y compris lorsque seule
votre intention y amene, instrumentales, et 2 tout
instant menagant d’étre instrumentalisées. Clest
ce qui en fait une arme de transgression sociale si
puissante, et potentiellement intéressante. Inverser
la présomption sur 'invérifiable, c’est cependant
ouvrir la voie 2 une multiplication de comporte-
ments opportunistes et antisociaux, comme j’y ai
assisté en tant qu'avocat, m’étant retrouvé a devoir
sortir de garde a vue un individu tremblant dont
accusatrice admettrait par la suite — par message
enregistré! — n'avoir cherché qua « 'emmerder ».

Il faut une foi en ’humain dont le pénaliste est fort
dépourvu pour croire qu'un quelconque des effets
préventifs espérés par des croyances de principe
pourra compenser la masse d’instrumentalisa-
tions qui ont déja cours et ne cesseront d’avancer,
grignotant jusqu'a dévaster les rapports humains,
leur retirant toute forme de spontanéité et créant
une angoisse latente, au sein de la société, du
« piege » impossible a éviter.

Comment lutter contre ces phénomenes? En
cessant de fantasmer 'ennemi, ce droit pénal fait
pour dévaster, en exigeant a défaut la preuve, en
se refusant a la spectacularisation, et en transfor-
mant enfin I'appareil judiciaire de fagon a ce qu'il
ne soit plus structurellement en capacité, ni de se
voir instrumentalisé, ni de protéger de fagon indé-
cente, comme il le fait trop souvent, les puissances
sociales qui 'ont fécondé.

Jinvite Monsieur Bégaudeau a s’interroger.
Si les corps qui portent le « systeme », pour lui
simples expressions de rapports de classe, ne sont
pas des ennemis & nommer, désigner et abattre®,

40. Tandis que le systtme ne serait qu'une abstraction inconséquente
tant qu’il nest pas inscrit dans une « conceptualité ».
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pourquoi ceux-ci font-ils de nous, avec une telle
constance, violence et efficacité, leurs ennemis
nommés, désignés et abattus? Quel profond
mystere aurions-nous découvert qui échapperait
a notre adversaire, pourtant systématiquement
victorieux des confrontations qui a lui nous ont
opposés?

Pourquoi, depuis 2014, fais-je 'objet de surveil-
lances et de violations systématiques de mon
intimité, de facon établie grice 4 de valeureux
lanceurs d’alerte, ayant impliqué la CIA et la
DGSI? Pourquoi tant d’efforts sont-ils produits
pour détruire quiconque s'érigerait et menacerait
leurs intéréts?

Ne serait-ce parce quil existe, en fait, des
ennemis, et que ce systtme ne tient que par la
compromission d’un certain nombre d’individus,
soigneusement choisis, stipendiés et protégés par
une myriade d’autres individus qui composent les
« classes abstraites » dont il ne cesse de parler? Et
que, si nous sommes tous, d’évidence, les porteurs
inconscients de puissances invisibles, puisque nous
tous vivons en société et sommes en conséquence
les instruments de ceux avec qui nous nous parta-
geons et lions des communautés d’intérét, cest
bien 2 un travail précis d’identification, non seule-
ment des abstractions, mais de leurs incarnations
concretes, qu'il faut s'offrir?

Et ce travail d’identification n’est-il lui-méme la
condition de production d’effets matériels de notre
lutte, en attaque ou en défense? Létablissement,
par exemple, de lexistence desdites surveillances
m’ayant touché, par lesdits lanceurs d’alerte”!, ne
permet-il de dévoiler par ricochet non seulement
Pexistence, mais de fagon précise, la portée appli-
cative des dispositifs de pouvoir contre lesquels
nous sommes censés nous soulever, complétant
le travail « systémique » de dévoilement produit,
disons, par Edward Snowden, qui se contenta de
révéler les mécanismes mis en ceuvre in abstracto,
sans ne jamais en dévoiler les cibles, donnant cours
a une paranoisation généralisée? Et ne doit-on
pas de [a en déduire des couches successives qui,
alliant théorie et concept a description matérielle
et enfin incarnation des effets matériels, consti-
tuent l'arsenal nécessaire a cette lutte de classes a
laquelle Monsieur Bégaudeau prétend se vouer?

N’est-ce pas la le sens de la phrase de Marx
que je cite en exergue d’'un travail de démolition,

41. Et des médias ennemis qui ne résistérent cependant pas a l'attrait
du spectaculaire, en I'occurrence la production de nombreuses vidéos
de moi et Julian Assange captées par des dispositifs espions dont il
serait par la suite établi, notamment par £/ Pass et The Guardian, qu'ils
avaient été disposés par la CIA — et 'on noserait I'écrire si des sources
du pouvoir ne I'avaient pas confirmé; vidéos qui certes révélaient I'exis-
tence de cette surveillance, mais, par leur publication, atteignaient
également 2 notre intimité et notre force sociale, leur permettant de
trouver suffisant intérét a les publier.
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non pas conceptuel, mais trés personnel, 7Treize
pillards, « La théorie se change [...] en force maté-
rielle, des qu’elle saisit les masses. La théorie est
capable de saisir les masses, dés qu'elle argumente
ad hominem, et elle argumente ad hominem des
quelle devient radicale. Etre radical, Cest saisir les
choses a la racine, mais la racine, pour 'homme,
c’est 'Thomme lui-méme »?

Notre spécialiste de scolastique marxiste aurait-il
insuffisamment lu le maitre de ses pensées, 'auteur
des proses qu’il s’est chargé de commenter?

Mon entreprise vise a réconcilier les luttes, et
les camps qui se sont scindés du fait notamment
de leurs divergences sur de nombreuses questions
instrumentalisées.

Je n'y survivrai pas. Vous et moi le savons. Or
ce que jai appris, c’est que, contrairement a ce
que mon camp avait tendance a penser, ’homme
compte.

Cette irrémédiabilité rend d’autant plus urgent
le partage de ces mots dotés d’une forte transiti-
vité, dont j’ai voulu souligner le contraste avec
ceux de ces penseurs de salon qui finiront de vous
désactiver, et, en se contentant de vous donner
des outils de distinction, vous vouer a ces mémes

canapés d’ou ils auront été énoncés, vous laissant
satisfaits, satisfaits d’avoir compris et préts 3 mourir
sans ne jamais vous étre élancés.

Non seulement nous avons des ennemis, et il
devient urgent de les #aiter, mais cela n'implique
au surplus pas que nous ayons des amis. Cest le
tragique de la condition humaine, que d’aucuns
ont tenté, par des jeux d’équilibre et des symétries
discursives, de masquer.

Ne pas 'avoir compris constitue I'erreur princi-
pielle commise par d’autres que ceux dont nous
parlons, pris la main dans le sac apres avoir tenté
de disrupter deux lignes de TGV et trois épiceries,
sans plus d’effet. A nos amis est, par son titre, un
contresens. Nous avons des alliés, de circonstance,
toujours préts a trahir et & se subordonner aux
classes qu’ils prétendent attaquer, qu’il faut recou-
vrir de notre exigence et notre plus grande fidélité,
sans cependant jamais s’y confier.

Les étres ne sont pas substituables. Ce prédicat est
au coeur de notre lutte, il nous impose, contraire-
ment A eux, de ne pas tuer, et doit demeurer. Nous
ne sommes pas, comme une certaine gauche, des
croyants en la valeur de la masse et de I'indistinc-
tion. Fermes adorateurs de I'idée d’égalité, et de la
nécessité de tenir toute personne en considération
identique dans les rapports interindividuels, nous
croyons cependant quen tant qu'entité collective, la
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substituabilité est un leurre, un mythe, porteur de
dangers.

Et nous le croyons, non pas parce que nous
considérerions supérieur et inférieur en droit
un quelconque de nos camarades — il en va dif-
féremment de nos adversaires, j'y reviendrai — mais
parce que nous nous tenons différents et par nature
autres que le méme moi politique que nous incar-
nions en des échéances précédentes.

Les épreuves, expériences par lesquelles nous
sommes passés, nous ont permis de comprendre
un certain nombre d’erreurs, ou pour étre plus
clair, un nombre certain d’erreurs, qui nous ont
permis de nous déciller sur nos propres failles,
et sur ce que pouvait produire le fait d’avoir un
rapport extérieur et incomplet au monde.

Nous avons appris au travers de ces chemins que
’homme est toujours en formation, et qu’il ne
cesse d’agréger des expériences et des savoirs qui ne
sont pas remplagables. Il dispose aussi de qualités
qui, a certains ages, disparaissent, requérant en
conséquence qu'une considération individualisée
soit offerte a chacun afin de déterminer quel réle il
pourra jouer dans la plus grande utilité.

Cela ne saurait fonder un régime juridique,
méme si la notion d’utilit¢é commune revendi-
quée par la Révolution francaise reste de pleine
actualité. Cela ne doit pas non plus produire un

respect d’office, une obéissance, ou une tendance
a la soumission.

Mais cela doit nous appeler tous, a4 une forme
d’humilité et 2 une écoute profonde de ce que
lautre peut avoir a porter, du fait de son expé-
rience passée, sans présomption ni discrimination
d’office, avant de s'autoriser a le juger, pour autant,
encore une fois, qu'il soit considéré comme étant
de notre camp, ou d’'un camp adverse qui pour-
suivrait des objectifs pouvant aux nétres un temps
s'associer.

Monsieur Bégaudeau ne sait pas ce que cela fait
de voir roder des policiers, des agents de toute
sorte, A toute heure, autour de son domicile et de
son cabinet. Il ne sait pas ce que cela fait d’avoir
vécu cet état de fait pendant des années sans avoir
de certitudes sur ce qui se jouait, sur les raisons des
disruptions profondes et soudaines qui touchaient
au professionnel, au personnel, a I'intime et sur
ce que cela d’effets par ricochet engendrerait. Sans
pouvoir enfin les énoncer et ce faisant les figer et
déterminer, jusqu'a ce que par des hasards succes-
sifs, la vérité finisse par d’autres voies émerger.

Il ne sait pas ce que cela fait de voir ses proches
étrillés, dévastés, écrasés par la violence sociale
et parfois physique qui soudain se mobilise afin
de détruire quiconque déciderait d’exposer les
« ennemis » qu’il se refuse & nommer.
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Il ne sait pas ce que cela fait d’étre accusé de viol
par une femme 2 qui vous vous étes sincérement
offert, quelques mois aprés quune premicre, en
pleine nuit, vous a susurré: « J’ai été envoyée. »

Non, il ne sait pas ce que ces mots, murmurés au
creux de la nuit, peuvent engendrer.

Il ne sait pas enfin ce que cela fait de se voir atta-
quer, délégitimer, sur chaque ligne écrite, produite,
sur chaque mot prononcé, sur chaque expérience
passée, dans un espace public avarié, parce que 'on
y est, oui, traité en ennemi, et non en adversaire,
statut qui, pour le coup, lui aura toujours été réservé.

Ce que cela fait de passer sa vie a tenter de décon-
struire les stigmates que I'on aura tenté de vous
accoler. Lisolement et I'écrasement, les ruptures
que cela produit.

Les écarts ainsi nés vis-a-vis des étres aimés.

Il ne sait pas, et je lui souhaite de ne jamais le
savoir, ce que cela fait, de ne plus sendormir une
femme entre ses bras, sans quelque part trembler.

Monsieur Bégaudeau sait bien d’autres choses. Il
a la valeur des gens cultivés, et de ceux qui, partant
de leur souffrance, ont ouvert leur paume. Il a le
mouvement de charité incomplet, et je I'appelle a
achever.

C’est un mort qui vous parle. Ne pas 'oublier.
Nos classes bourgeoises sont les mémes qui,
il y a deux siecles, n’hésitaient pas a envoyer les

enfants, 2 peine marchant, a la mine, aux chemi-
nées, les servir et les nettoyer, exploitant et écrasant
toute chair qui leur tomberait sous la main pour
alimenter leur médiocrité.

Leur voracité reste intacte, et contenue par
des rapports de force incomplets, qui nous ont
certes permis de partiellement nous protéger,
mais au prix d’'une délocalisation de l'appa-
reil de production en des terres ot des tiers
exploités nous ont remplacés. De dominés, nous
avons commencé, y compris dans notre misere,
a dominer. Aujourd’hui nos ouvriers, et les
ouvriers de nos ouvriers, se trouvent autant en
Inde, au Bangladesh quhier a Florange et avant-
hier dans le x1¢ arrondissement ot Monsieur
Bégaudeau et ses mémes s’attardent tranquille-
ment pour s'enivrer.

De misere, nous n’en éprouvons plus que de fagon
dérivée, et pourtant celle-ci semble omniprésente,
liée a la décadence matérielle, sociale et spirituelle
de notre société, mobilisée tout entiere a 'exploi-
tation du soi et du tiers, privée de ses envies, ses
outils et méme ses instruments par I'épuisement
de ses ressources et la nécessité d’ailleurs, toujours
plus loin, aller les rechercher.

Nous serions riches, en bien des pays qui auraient
conservé les leurs, de richesses, traditions, structures
et considérations que nous avons abandonnées. Nous
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serions riches, et pourtant nous sommes pauvres et
misérables, collectivement, de Messieurs Arnault et
Niel aux anciens ouvriers de Roubaix qu’ils ont, il y a
quarante ans déja, condamnés a jamais en pillant leur
savoir-faire et délocalisant leurs productions.

Les Macron ressemblent aux pires portraits que
Balzac et Zola ont tirés au sujet des dominants de
leur temps, mélanges d’avarie et d’avanie que tous les
efforts mis en ceuvre par leurs classes et leurs soutiens
nont jamais réussi 2 masquer, répugnant instincti-
vement, et de fagon croissante, cette majorité de
Francais encore constituée de classes laborieuses qui
les tiennent, a juste raison et de fagon parfaitement
raisonnée, en archétypes du détesté.

Ces étres ne survivent que parce que la sociéeé de
France s'est largement embourgeoisée et, partant,
tient le sentiment politique éloigné. Ce qui m’a
rattaché aux gilets jaunes est que nos luttes, et les
risques pris par un certain nombre de mes cama-
rades, nous ont rendu briilant le sentiment politique,
a moi le bourgeois jusque-1a protégé — a eux qui ne
ont jamais été.

Brilant comme il lest ontologiquement pour
quiconque se trouverait en nos terres dominé.

Brilant comme il devrait toujours 'étre pour
quiconque 'aspirerait.

Madame Bergé eut parfaitement raison de décou-
vrir en nos mots les racines, au sens le plus radical

du terme, de lourds et violents mouvements. Car
personne de sensé, a la lecture de ces lignes, ne
saurait en |’état demeurer.

Personne de sensé ne se montrera en mesure de
résister a la nausée profonde et a la nécessité de s'en
défaire par I'action, afin de dévaster et non plus
sintégrer a ce que ce systeme a enfanté.

A vous qui avez lu ces lignes circonspect, éloigné
des querelles de chapelle et des référentiels, idées,
qui ont été mobilisés.

Lisez celles qui les ont précédées. Et revenez a
moi en prétendant que vous demeurerez insensible
a ce que vous y découvrirez.

Vous qui m’avez lu, je sais que nous nous retrou-
verons un jour cote a cote, face 4 ce monstre froid
qui jusqu’ici nous avait tenus en respect.

Je parie cette fois, esprit armé, sur notre victoire.
Crépuscule est arrivé trop tard pour donner aux
gilets jaunes la charpente qui leur manquait.
Tendons A maintenir vivace son aurore, de facon a
embraser ensemble la prochaine, cote a cote.



Postface

Parfois, votre pays vous demande de le quitter. Il
me semble que nous avons atteint ce stade. Certains
parlent d’exil, et, maladroits, en font une scene. Ce
fut le cas de mon ami Maxime Nicolle, que je ne
connaissais encore pas. Il fut I'objet de bien des
sarcasmes, lorsqu’il annonga qu’il quitterait le pays
si rien ne changeait. « Mais vas-y, pars », clama la
bourgeoisie, en cheeur, riant a sa propre victoire.
Maigres furent les voix qui le recouvrirent de leur
amour, a cet instant, et 'implorérent, comme
elles le devaient, de demeurer. Cétait comme si
on ne I'entendait pas, cette déchirure interne, qui
faisait que ce que vous aviez servi, ce qui vous avait
nourri, cette terre qui vous avait élevé et enfanté,
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grandi, vous rejetait sec et sans appel. Ou comme
si, justement, on I'entendait trop, et, trop éloigné
de ce sentiment et de ce rapport au politique, on
ne pouvait que la déconsidérer.

Ce sont des cristallisations, progressives, qui
amenent a ces énonciations, et auxquelles 'on ne
peut rien. On peut entendre ce qui nous vient,
ou se taire — puisque parole et écoute sont liées.
On peut attendre que la terre assoiffée qui nous
avait adopté se fasse tout a fait vengeresse et nous
engloutisse, ou y échapper. On peut chercher a étre
absorbé, devenir terre parmi la terre, ou encore,
ailleurs, un instant, papillonner.

Ce sont des choix éloignés de I'éthique et de la
morale, qui ont trait 2 'accouplement,  la volonté
de tendre ou de détendre, de pénétrer ou de se
retirer. Personne ne juge, personne ne pourra juger
du désir, de la capacité a aimer. Il en va de notre
rapport a la terre, notre terre.

Qu'est-ce qui fermente le rejet? Ce sont parfois
des strates accumulées, saturantes, qui nous
semblent alors trop profondes a creuser. Ce sont
parfois des pics abrupts, de violentes résurgences,
enfin, des accroissements ou agrégats contre
lesquels rien ne peut étre fait.

Cest, en ce qui me concerne, 'appel d’un ailleurs
fécondé il y a cinq ou six ans, le jour ol une femme
que jaimais me quitta brusquement. Alors la terre

oui, se scinda et seffrita, s'éboulant et dévoilant de
dévorantes entrailles a fleur de ciel. Lon brusqua tous
les diables, qui surgirent: ils m’enserrérent et m'en-
tourerent, ils danserent et, dans ce que I'on appelle
Pangoisse, merrérent. Merrérent oui, puisque ma par
une force incertaine et a peine connue, je me vis par
eux projeté dans les rues d’une ville qui, sans attache
soudain ni sol, n'avait plus lieu ni point.

Je n’étais plus rien qu'une 4me déchue, 'un de
ces esprits vaudouisés que I'on peine 4 remarquer,
et qui s'épuisa a force de marcher, quétant un repos
qui jamais ne venait. Je ne dormais plus, je ne
regardais plus, mon 4me était seche et j’étais 1a oui,
écreusé et ébouillanté, les pensées accumulantes,
effilochées, surgissantes de profondeurs incon-
nues, rimant a qui le voudrait.

Incapable d’aimer, désespéré de m’offrir, ressem-
blant a ces spectres jusqu’alors fréquentés sans
les voir. Et dans ce premier assourdissement, ce
sourd avertissement, les drames qui suivraient.
Lame asséchée, la découverte d’'un monde, celui
des morts-vivants, qui parfois toute une vie, la
traversent sans jamais 'éprouver.

La chaleur partout manqua. Cette chaleur qui
jusque-la m’avait empourpré, me donnant cet air
enfantin qui soudain me quittait.

Alors, la lutte. La mort ou la lutte, pour retrouver
cette Ame et cet amour échoués.
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Alors la mort et la lutte, par le corps, cette résis-
tance qui bientdt nous lierait.

Six ans plus tard, le rejet. Sous forme de doux
avertissement: une femme et je peine a I'énoncer,
qui me prévient silencieusement, par I'économie
de ses gestes et ses regards apaisés: « Pars, pars. »

Puis plus durement, de la fagon que 'on sait.

Partir. Non pour fuir—en cela, pour cela, je
suis [a. Mais parce que I'on s’y voit requis. Exil ou
avanie.

Je reste 1. Mes terres, espagnoles et portugaises,
sont trop sceurs et trop proches de celle qui m’a
fagonné pour me distancer. La France, pas assez
lointaine et trop aimée.

Je sais ce qulil en irait que de n'embrasser le
nouveau monde, disons, ces lieux ot I'Hexagone
et la métropole s'enlacent encore, ou, juridique-
ment, 'on peut encore étre « propre a la France »,
propre a ses empires, sans pour autant ne plus
frémir a ses cotés.

Tenir pres ou loin, comme nombre avant moi.
Mi-ailleurs, mi-la.

La, trop la.

Je vous ai parcourus ces dernitres années, de
fond en comble, fréquentés, accompagnés, parfois
protégés. Cote a cOte, nous avons, ensemble, lutté,
oui, ce sont des termes que 'on peut utiliser, et
cela nous a colité.

Ensemble, nous avons germé, fleuri, dépéri. Peu
ont subsisté.

Je vous aime, et déja vous me manquez. Dans
les rythmes de vos présences maintenues et préser-
vées, malgré le silence qui parfois s'incrustait.

Vous m’avez offert un miracle. Celui de vous
avoir rencontrés, et a travers vous, une France que,
depuis I'enfance, j’avais toujours révée.

Vous en étes la fierté et la beauté. Persistez et
luttez. Vous avez les instruments, maintenant,
pour les dévaster.

De loin ou de pres, dans 'indéterminé.

Pensées.



