LE DIABLE ET LE GENIE

Tentatwe d’intelligence d’un fait divers

Par Juan Branco
Avocat et docteur en droit

Premier point. Depardieu est un génie. C’est d’ailleurs pour cela qu’il est accusé de viol. Son
affaire, laffaire Arould, n’implique ni violence, ni menace, ni contrainte physique, ni surprise.

Seule une contrainte morale est invoquée par les magistrats, fondée sur une double affirmation :
Depardieu est un monstre sacré ; et Mme. Arnould, qui le connaissait depuis enfant, voulant

devenir actrice et était malade, ne pouvait lui résister.

(C’est parce qu’il est un génie et qu’il avait sur elle une forme d’emprise qu’elle aurait concédé
a deux reprises, a un acte sexuel avec lul.

Il est donc ridicule de critiquer ceux qui se sont pris de défendre M. Depardieu en rappelant ce
tait : Depardieu est un génie. C’est le point de départ de son affaire.

(’est la reconnaissance par la justice de cette qualité qui lui vaut d’étre poursuivi.

*

Deuxiéme point. L’affaire Depardieu n’existe dans I’espace public que du fait de la défaillance
de I'appareil judiciaire francais.

Cinqg ans et demi apres les faits, les magistrats n’ont toujours pas été capables de décider si un
proces devait ou non se tenir contre M. Depardieu.

Cing ans et demi passés par la justice a s’interroger sur la nécessité ou non de tenir un proces.
Ce n’est pas long. C’est interminable et scandaleux. Car ce sont cing ans et demi qui suspendent
la vie de tous les participants a la procédure, les figent, et pour certains, en dévastent les jours
et les nuits.

Ces cinq ans et demi sont également une catastrophe pour la lutte contre les violences sexuelles.

Car a force de ne pas étre résolue, et parce qu’il s’agit d’'un personnage public, et parce que
laffaire a été médiatisée, la société finit par s’en saisir, et par vouloir agir 1a ou la justice a failli.

Trancher.
Rien n’explique ces délais. Les faits sont reconnus. La procédure porte sur deux événements
matériellement attestés, sur lesquels aucune enquéte n’a a étre menée, puisqu’aucun témoin

n’était présent et qu’aucune trace matérielle supplémentaire ne saurait étre retrouvée.

En somme, une fois la parole de chacun recueillie, les expertises — toute une histoire, les
expertises... — faites, il faut juger, ou décider qu’il n’y a rien a juger.
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L’absence de moyens, mal chronique de la justice francaise, n’est en rien responsable de cette
durée. Il en va de méme du comportement des parties, a pleine disposition de 'appareil
judiciaire.

Pourquoi donc cette affaire si simple s’éternise, et mobilise des énergies, du temps, la ou elle
aurait da étre réglée ?

Hypothese : la lacheté. Les magistrats sont pris en étau entre le monstre sacré, la peur de le
renvoyer — et la crainte a 'inverse que la société interprete un non-lieu, qu’elles qu’en soient les
raisons, comme la preuve d’une insupportable impunité.

Ce dysfonctionnement contamine la société.

Il ameéne a ce qu'un Président de la République se saisisse d’une affaire individuelle. A ce que,
sans pudeur, des milliers de citoyens, des associations, journalistes, intellectuels, donnent leur
avis sur une affaire pénale censée étre couverte par le secret.

Scrutent, observent, s’interrogent sur des paroles, des gestes, des corps. Des pensées.

Se substituent aux juges censés trancher.

Sans que rien ni personne ne puisse décider.

Et voila des vies et des intimités prises, saisies entre les regards et les paroles, qui se prennent de
les décortiquer, pour une durée indéterminée.

Dévastateur. Pour les parties. Pour la personne ainsi visée. Pour la lutte contre les violences
sexuelles.
Pour tous ceux qui attachent une quelconque valeur a la notion de dignité.

*

Troisieme point.

M. Depardieu n’est pas devenu sacré, connu, puissant - qu’importe - parce qu’il était bien né.
M. Depardieu est né dans ce que les biens-nés considerent étre la fange de la société.

On rappelle a juste titre qu’il aurait affirmé, jeune, avoir participé a de nombreux viols, puisque,
dit-il, c’était alors et la-bas « normal ». Notons cette double affirmation : en un temps et un lieu
qui n’était pas celui de ses interlocuteurs, un autre rapport au monde et a I’Autre s’imposait.

Comme le raconte Saint-Augustin, Depardieu serait « allé aux abimes », et I'on trouvera une
similitude frappante entre leurs deux témoignages, a quelques siecles pres. « J’allais aux abimes,
a ce point aveuglé qu’au milieu de jeunes gens de mon age, j’avais honte de leur étre inférieur
en turpitude. Je les entendais se vanter de leurs dévergondages et se glorifier a proportion de
leur infamie, et je me plaisais a faire le mal, non seulement par sensualité, mais aussi par vanité.



Qu’est-ce qui mérite d’étre décrié si ce n’est le vice ? Et pourtant, pour ne pas étre décrié, je me
faisais vicieux, et quand je ne pouvais m’égaler aux pires par une mauvaise action, je feignais
d’avoir commis ce que je n’avais pas commis ».

Depardieu semble singer Augustin, qui prétendit, en Cicéron, comme Depardieu le ferait en
Musset, avoir trouvé ce qui « changerait en lui ses sentiments » pour s’extirper de ce mal qui
partout affleurait.

On rappelle moins que de la méme facon qu’il aurait affirmé avoir participé a des viols, M.
Depardieu dit avoir été violé, a de nombreuses reprises, puisqu’il a été prostitué, des 'enfance,
avant d’étre payé pour protéger des prostituées. Qu’il décrit cette fréquentation, protectrice,
comme 'une des plus précieuses de sa vie.

Qu’en penser, alors, de 'homme et de son passé, lorsque tous les versants sont reflétés ? Victime
ou prédateur ? Victime ef prédateur ? Qu’en déduire, sans se brouiller ?

Hypothese : M. Depardieu est né dans la violence, et a tenté de s’en extirper, par 'art et la
création, une sensibilité que personne ne peut sérieusement nier.

Jusqu’a devenir sacé. Jusqu’a se montrer en capacité d’en parler. Jusqu'a éventuellement,
pouvoir en abuser.

C’est pour cela qu’il en parle. Comme pour I’exorciser.
C’est pour cela qu’il joue. Qu’il s’est plongé dans la littérature.

Jusqu’a I’épouser, déployant ce que 'on dit un immense et vorace talent : un génie. Qui n’est
qu’une projection, une inversion de toute la saleté de I’humanité, générée par notre société, en
un espace, sublimé, celui du théatre et du cinéma, de la représentation, censé prévenir la
répétition traumatique, tant pour ceux qui y participent que pour ceux qui vont y assister.

Ce talent, et cette sensibilité, seraient ce qui explique qu’il y en ait tant pour le défendre.
Que 'on cherche méme quelque part a lui offrir une impunité.
Pour qu’il puisse I’approcher, cette saleté. La subvertir, puis la dépasser.

Peut-étre également est-ce le succés, qui en a tant fascinés, et dont on peut parfaitement supputer
qu’il ait eu un double effet : qu’il ait amené, d’un c6té, M. Depardieu a se montrer délicieux et
prévenant avec ceux qu’il admirait, et détestable et empiétant avec ceux qui venaient des
mondes qui ’avaient enfanté.

Ambivalence qui explique peut-étre la géne qui a saist a la vision des images de Complément
d’enquéte — recherchant le spectaculaire et le scandaleux, plutot qu'une quelconque forme de
pensée.

En ce Complément d’enquéte, putassier, on voit en effet un homme qui soudain, par son occupation
de I'espace, en un pays étranger, un pays dictatorial, s’impose physiquement dans celui de sa
traductrice, qui sait qu’elle ne peut se planter, que la moindre friction avec son prestigieux invité



pourrait emporter ses destinées, puisqu’il est un invité d’Etat et qu’en quelques sortes, il
bénéficie a ce titre d’'une forme d’impunité.

Depardieu, qui le sait, décide d’en jouer. Et d’en abuser.

Il y mime, ou y adopte, le comportement habituel de ce que la doxa considere étre les prédateurs,
incapables de respecter ’espace de I'autre, prenant plaisir a y pénétrer.

La blague vaseuse sur la jeune enfant qui fait de 1’équitation, en un pays ou personne ne
comprend ses propos, est équivalente a celle qu’il fait sur les gaz au début de ce reportage, et en
cela, rien a co6té de ce geste, de I'occupation de I'espace déplacée qu’il va mettre en ccuvre aux
coOtés d’'une accompagnatrice tétanisée. M. Depardieu, lorsqu’il prononce ces propos sinistres,
ne le fait pas pour que ce soit rapporté, mais pour impressionner, heurter, amuser ceux qui sont
a ses cotés. Il sait I'objet de sa « blague », cet enfant, incapable de le comprendre, et cela le
renforce dans la volonté de pénétrer cet espace pour le déformer. De transgresser.

Il fait comme tant de touristes a 1’étranger, jouissant de ce sentiment d’incompréhension qui
leur est offert par le mur de la langue, et leur permet de raconter nzmporte quot a un étre en chair
et en os qui leur fait face, profitant de cette merveilleuse impunité qui leur permet a la fois de ne pas
les heurter et de ne pas étre sanctionner. Il pousse ce rapport a 'extréme.

Il est normal, revenu dans un univers linguistique partagé, de le condamner. On ne rit pas de
ces choses-la. On ne touche pas a ces choses-la. Mais 1l est intelligent aussi de le contextualiser,
et de comprendre que ce n’est pas ce geste-la qui doit nous inquiéter.

Mais plutot celui commis, aupres de cette traductrice, soudain arrinconada, cornérisée — 1l est
intéressant que la langue francaise n’ait pas véritablement de mots pour traduire ce geste
d’encerclement de l’autre, assiégée dans un coin — et ce visage qui soudain, quelques plans plus loin,
se ferme, apres une autre « blague », sur une terrasse.

Ce visage qui terrasse, soudain.
Cette dureté.

Voila pour la nouvelle facette. Celle que I'on a décidé, soudain, a la lumiere d’une accusation
de viol, de révéler. Car M. Depardieu, jusqu’ici, a été dans ’espace public I’étre qui parlant de
lui ou d’autres, se montrait capable de le faire avec une intense douceur et sensibilité, dénuée
de la moindre ambigiiité, a fleur de peau et semble-t-1l impossible de qui que ce soit blesser.

Cela nous amene a la question que tous, naturellement, ont envie de se poser.

M. Depardieu est-il un violeur ? Voila la question a laquelle tous semblent enjoints de répondre,
mais 1l y a comme un malaise, une géne, a se la voir posée — ce qui explique que tant aient le
réflexe de renvoyer d la justice, pour esquiver, comme si celle-ci n’était pas composée d’hommes
et de femmes tout aussi incapables que nous, quels que fussent leurs instruments, de se
prononcer sur la vérité d’un étre, ainsi réclamée.

Il convient donc peut-étre, avant de se précipiter, de s’interroger sur cette recherche
d’essentialisation qui nuit tant a la victime qu’au mis en cause, avant méme de s’interroger sur
I'indécence consistant a porter dans I’espace public un tel débat sur une affaire de cet ordre-la,

4



sur un étre quelconque, mis a nu et décortiqué dans son intimité, au nom d’on ne sait quoi — un
ordre public, certes, mais également et plus probablement, un voyeurisme né d’une insondable
curiosité, d’une curiosité née de I'insondabilité.

Car la véritable question est la suivante : faut-il étre violewr pour violer ? Et le violeur Pest-il
systématiquement, par nécessité ?

Non. C’est absurde. Et c’est ce qui devrait inquiéter. La théorie du « continuum » qui habite
certaines pensées féministes et a tant nourri les différentes procédures récentes semble mal placée,
et ne pas interroger son sujet.

Non, pour une raison tres simple : nul besoin « d’étre violeur » pour violer. Nul « violeur » -
outre cas extrémes et psychopathologiques — qui systématiquement, I’est.

Alors, pourquoi cette question qui lancinante, nous est posée ?

Il apparait d’autant plus important de l'interroger, cette question, que lextension de la
définition du crime de viol est devenue telle que toute friction dans le rapport au consentement
semble désormais pouvoir I’englober.

Pourquoi donc, alors que I'on ne cherche pas a savoir, pour condamner ou non quelqu’un qui
a volé, s’1l est ontologiquement voleur, pourquoi donc faudrait-il savoir, pour savoir st une infraction
de viol a été commise ou non, si ’étre qui I’a commise est violeur, transformant les procédures
judiciaires, et des magistrats censés étre saisis i rem, en des inquisiteurs se croyant saisis in
personam, fouillant jusqu’aux tréfonds de la personnalité et du passé des personnes concernées,
cherchant a absolument les diaboliser ou les sanctifier ?

Pourquoi donc ce qui apparait nécessairement comme une dérive qui menace les fondements
meémes de notre droit, et nous expose a dépasser toutes les limites, a les violer ?

Une réponse peut étre apportée.

Parce que I'on a fait du viol ce qui fixe la limite de 'humanité. N’est pas humain celui qui
s’impose a l’autre dans son intimité. Or 'appartenance au genre humain est un invariable. On
en est ou on n’en est pas. Celui qui une fois transgresse transgressera toutes les fois.

Ce déplacement de ’objet de nos questionnements, de I’objet au sujet, du geste a I’étre, explique
d’ailleurs paradoxalement que se soit formée autour de cette infraction une telle impunité.

C’est parce que l'on a fait du crime de viol un absolu, dont les conséquences en cas de
condamnation dépassent largement ’espace judiciaire — entrainant une éradication définitive,
totale, une mort sociale persistant bien au-dela de la peine infligée — que I’essence de ’étre qui
le commettrait est devenue, plutot que le geste, notre sujet.

On sait qu’en condamnant un étre pour ce crime, on le condamnera tout entier, sans possibilité
pour lui de se voir rédimer. Et la question qui se pose devient naturellement : sommes-nous
préts a condamner cet homme, bien plus que le geste qu’il aurait généré ? D’ou s’ensuit une
relativisation paradoxale, au moment méme ou ’on porte au pinacle I'importance attribuée au
sujet.



La situation s’est, la encore paradoxalement, aggravée ces dernieres années. Le viol, tel qu’il est
défini aujourd’hui, est devenu une infraction sans traces. De la définition traditionnelle, qui le
rattache étymologiquement a la violence, 1l est devenu un intangible, présence-omniprésence qui
a tout instant peut étre alléguée.

Et par conséquent le viol est paradoxalement devenu un improuvable. Parole contre parole. Pas
de preuves. Il faut deviner, s'immiscer dans un espace qui, pour étre défini comme intime, exige
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justement d’écarter tout regard extérieur, enquéter sur les personnalités de I'un et de 'autre —
plus souvent de I'un, le mis en cause, que de 'autre — pour se décider. Encercler.

Dans le méme temps, le déséquilibre, lui, s’est aggravé. Si pour la véritable victime, 1l est
toujours aussi difficile, incertain, et potentiellement dévastateur — quelque part, donc, absurde
— de se confronter a son bourreau a travers ’appareil judiciaire pour tenter de se réparer ; les
choses ont été facilitées pour la fausse victime, qui se sait désormais renforcée par la présomption
de véridicité offerte a sa parole ; disposer d’une parfaite impunité, et méme, en un retournement
du stigmate dont on mesure mal la portée, y trouver a se voir valorisée. La ou la procédure
judiciaire est traumatique pour la victime et le mis en cause, elle propose un jeu de roles agréable
et confortable pour celui ou celle qui singerait et mentirait.

La fausse accusation rend en effet sans pesanteur et protectrices les milles étapes formalisantes,
ahurissante de lourdeur et d’artificialité, que propose la procédure judiciaire. De facto sans
conséquences, elle est une arme de destruction massive contre celui ou celle qui s’en verrait visé,
que I'on peut s’offrir a peu de frais. L’honneur en nos sociétés étant une valeur effondrée, il ne
faut se surprendre que cette arme soit toujours plus mobilisée.

Parole contre parole, donc, mais contrairement a ce que l'on croit, désormais largement au
détriment de I’accusé, en particulier celui étant socialement exposé, qui, accusé, se verra dans
I’espace public préventivement condamné, en une présomption entachante dont il ne se défera
jamais tout a fait ; et dans I’espace privé, durablement atteint, si ce n’est dévasté.

Parole contre parole, donc, en un processus qui, par effets accumulatifs, menace la société.
Rappelons que contrairement a ce qu’affirment certains militants, le taux d’acquittement aux
assises en cas de poursuites pour violences sexuelles est de 4,6%. Qu’en notre systeme, donc, ce
n’est pas 'impunité qui est consacrée mais au contraire la culpabilité qui, pour quiconque se
trouve pris dans les rets du judiciaire, est présumée.

Qui est renvoyé, en France, renvoyé en proces est, avant méme d’étre entendu, condamné.

Parole contre parole, donc. Avec cette conséquence : concernant cette infraction sans trace, se
construit un dispositif judiciaire par lequel, trop souvent, seul l'aveu permettrait d’établir
définitivement le fait.

Or 'aveu exige '’humanité. Et le violeur, par définition, nie ’humanité, celle de 'autre et par
ricochet la sienne. Il sait par ailleurs qu’il sera mis définitivement au ban de ’humanité s’il
avouait. Le violeur, s’il I’est ontologiquement, est donc celui qui, dans I'incapacité d’élaborer,
ne saura se reconnaitre comme I’étant. Et s’il I'a été ponctuellement, il est celui qui sait qu’il
devra, pour subsister, absolument nier ’avoir été, puisqu’autrement, au violeur ontologique 1l se
verra renvoye.



Nous voila pris dans le piege. En une circonstance comme une autre, I’aveu est impossibilité par
I’absolutisation du crime. On ne peut donc pas se reposer sur ce qui fonde pourtant le
fonctionnement de notre justice, construite depuis un millénaire sur cette aspiration et cette
1idéalité : celle de faire avouer.

La boucle se referme. Car que faire, faute d’aveu ? Eh bien, encercler. Pour prouver ce qui ne
peut pas ’étre, 'on s’en remet a une tentative de caractérisation de 1’étre, de lauteur de
I'infraction, plutot que de 'infraction elle-méme. On I'interroge, le sonde, on cherche a savoir
qui 1l est. Est-il un violeur — et donc — a-t-il violé ? La victime est-elle une menteuse, une
opportuniste, une prostituée, et donc a-t-elle fabulé ?

Cette inversion est dangereuse, parce qu’elle nous fait revenir a I'inquisition, a cette idée que
c’est ’étre qui serait a sonder, interroger, puis éliminer, et non le geste a établir puis sanctionner.
Elle repose sur I'illusion, sur laquelle la civilisation était heureusement revenue, qu’il y aurait
une vérité de ’ame, et que sur ’ame, I'institution judiciaire pourrait dire une vérité.

Le probléeme est que ce n’est pas vrai. Que l'institution judiciaire, profondément défaillante et
plus profondément encore aveugle, a déja souvent bien du mal a déterminer les faits. Alors,
Pétre...

L’étre qui n’est par ailleurs pas unwocité.

M. Depardieu peut a la fois étre un homme a la parfaite sensibilité, et capable d’arrinconar une
femme qui, en position de subordination, se retrouvera sans droit a lui résister.

Il y va, il pousse, mais, rappelons-le dans cet épisode, pour dégottant, répugnant, inquiétant
qu’il soit : 1l s’en tient la.

Il n’a pas, 1a, violé. Qui sommes-nous pour dire quz il est, et par conséquent, qu’en d’autres
circonstances, il I'aurait fait ?

Mme. Arnould se dit violée parce qu’elle n'aurait pu consentir, pas parce qu’elle y aurait été
objectivement forcée. Parce qu’elle était trop _fascinée. Trop exposée. Parce que M. Depardieu était
un génie, un monstre sacré, et un homme avec lequel elle entretenait, elle, femme fragile et
cherchant des voies pour se construire, depuis 'enfance, une trop grande proximité pour
pouvoir ne serait-ce que penser a s’y opposer.

Elle s’est dite sidérée.

On pourrait, elle aussi, la juger. Entrer dans I'indécence. Dire qu’elle-méme semble avoir ses
ambiguités. La nécessité d’exposer dans I’espace public son « traumatisme », de se rendre
visible, de se voir filmée, pourrait étre décryptée, et dénoncée dans son ambivalence. Elle dont le
devenir est, comme celui du mis en cause, suspendu a une procédure judiciaire qui depuis cing
ans les fait tous lambiner, que connait-on de ses véritables ressorts ? Comment les explorer ? Et
comment en juger ?

Le méme réflexe de pudeur qui retient le jugement devrait s’appliquer tant a elle qu'a M.
Depardieu, sans que cela ne vaille blanc-seing, sans que cela ne soit indécent.



Non parce qu’il ne nous appartient pas de juger. Mais parce que 1’on doit juger des faits. Et non
des étres.

Jai entendu certains spéculer sur Mme. Arnould, et considérer que tout cela n’aurait été, de
facon moins avouable, qu’une facon de compenser ses échecs, de se venger, ou méme d’utiliser,
elle ’'apprentie actrice, un puissant qu’elle percevait comme détenant les clefs de sa vie, et qui
les lui aurait refusées.

Voyez la pente glissante, et les difficultés aporétiques ou ’on nous a placés.

Elles sont insupportables, ces spéculations. Parce qu’il est insupportable de creuser ainsi ’'ame
de 'autre, la grignoter et I’éroder, dans I’espace public ou privé, sans avoir eu a la connaitre ou
a la fréquenter. Car, comme nous, faute des faits, il est insupportable que la justice, dans la
froideur de ses commissariats et de ses cabinets, cette justice emplie de préjugés et dénuée de
moyens, se croit en mesure, avec a I’aide de quelques experts, de les aréter et les juger, et prenne
le risque de lerreur, du mauvais condamné.

Dernier point. Si 'on revient a M. Depardieu, et a cette notion de contrainte morale, une question
doit étre posée : comment rendre coupable un étre de ses qualités ? Lui qui n’est initialement
accusé que d’avoir été trop grand, trop puissant, et d’avoir de ce fait séduit — au sens le plus littéral
du terme — une fréle personne jusqu’a le mener a son lit.

La réponse a de quoit terrifier.

En le salissant et en Pavilissant. En allant fouiller et montrer des gestes sans rapport ni lien avec
le viol dont 1l est accusé.

En construisant un continuum qui permettra de pouvoir dire : voila un étre a juger et condamner.
Lui plutét qu’un geste qui lui, demeurera inexpliqué.

Comment le condamner d’avoir été ce que I'on a tant désiré et admiré, sans qu’a un quelconque
moment, un geste, un mot, en cette affaire ait été déplacé ?

En le salissant, et en lavilissant, par 'extérieur. En allant fouiller et montrer des gestes sans
rapport ni lien avec le viol dont il est accusé.

En construisant un continuum qui permettra de pouvoir dire : voila un étre a juger et condamner.
Et c’est évidemment ce qui est arrivé, Mediapart en téte, toujours plus creusant, en ces affaires,
dans I'indignité, allant en une autre affaire jusqu’a aligner les victimes comme du bétail, pour
prouver.

Or tout cela ne permet en rien de prouver quoi que ce soit. Mais simplement d’encercler.

Voila pourquot le président de la République a parlé de chasse a’homme. Car c’est littéralement

cela, dont il est question. Car c’est littéralement a cela que la théorie du continuum cherche a
nous vouer.



Car c’est la seule fagon qu’a trouvé la justice, mais également la société, de gérer ces dossiers sans
faits, tardant en conséquence des années pour se prononcer.

Chasser les hommes et les femmes, victimes comme accusés. Pour, par I'extérieur, trancher. Juger
et condamner, absoudre ou dévaster.

Absolument. Entierement. En contournant ’obstacle : celui du geste dont ils sont accusés.

Voila naturellement pourquoi tant de personnes qui ont connu intimement M. Depardieu se
sont levées pour le défendre, lui qu’elles ont connu comme il a été, y compris a I’égard de Mme.
Arnould : en I'intime et non socialement, lorsqu’il désirait une femme, et non s'en amuser,
prévenant jusqu’au bout, sans rien_forcer.

Notons qu’aucune personne qu’il a intimement connue, c’est-a-dire avec laquelle il a eu un
rapport sexuel ne I'accuse d’avoir débordé au cours de celui-ci ou dans I'immédiate précédence,
alors que des dizaines I’accusent, par 'extérieur, de comportements déplacés.

S’en déduit que M. Depardieu aurait de lui-méme brisé ce faux continuum que ’on ne cesse de
tenter de créer, en distinguant de lui-méme le comportement machiste, dégueulasse,
msupportable mis en ceuvre dans Iespace social, de celui qui aurait cours dans I'espace du
rapport intime, de la séduction, du lien amoureux et sexuel, qui s’en serait trouvé préserve.

Cela doit-1l valoir certificat d’impunité ? Non, et c’est bien pour cela que la société s’en est saisie.
Pour condamner ce qui la concerne, et ne concerne pas I'Etat. Celle du gros dégueulasse qui
laisse trainer ses pattes et, de commentaire graveleux en dégradation psychologique, participe,
dans ’espace public et moral, d’un ordre patriarcal passé.
Cela en-fait-il un violeur, dans I’espace privé ? Non. Et rien ne permet de laffirmer.
Car lordre social n’est pas I’ordre de I'intime. Et parfois, il en est méme 1'opposé.

*®

On ne condamne pas un homme, mais un geste, lorsque ’on décide d’ester en justice.

Voila ce que nous tous, a commencer par nos magistrats, semblons avoir oublié. Voila ce que
ses plus proches ont semble-t-il tenté de rappeler.

Cela pose la question de la définition actuelle des infractions judiciaires, et des limites du systeme
dont on a hérité. Cela pose la nécessité de créer une infraction d’abus sexuel, distincte de
I’agression sexuelle et du viol, qui comportent, étymologiquement, la notion de violence, laissant
une trace sur un corps, et non sur une ame, et qui sont sans rapport avec la société.

Voila donc une infraction qu’il nous faudrait créer, si 'on cherchait a méler espace social et
ordre étatique.

S’imposer a un autre étre qui a résisté.



Voila ce que doit, devrait étre et demeurer qualifié de viol, sauf circonstances exceptionnelles
(abolition volontaire du discernement du tiers par 'administration de substances toxiques ;
capacité objective de contrainte sur I’autre, par exemple dans un cadre d’ascendance familiale
doublée de minorité, etc).

Tout le reste est dérive et tentative de justification d’une dérive insensée, qui dans ’absence de
geste et d’élément objectif, abattra nécessairement les étres, sans ne jamais approcher une
quelconque vérité

Et des lors, a tous les arbitraires menace de nous exposer, ainsi qu’a toutes les tentations et tous
les exces.

A commencer par ceux de la rumeur publique, du portrait impressionniste qui, par
incompréhensions successives, haine ou phobie de I'étrangeté, obsession de la normativité,
condamnera celui qui n’a rien fait.

Dérive insensée, car elle crée un jeu, une incertitude dans le rapport a 'autre qui atteint au plus
précicux de toute société, la capacité a se lier. A explorer et se différencier. A exister en tant
qu’individualité.

Dérive insensée, parce qu’elle permet a ’Etat de s'immiscer la ou on I’a toujours tenu écarté.

Dérive insensée enfin, parce que, loin de nous protéger, elle ouvre la porte a ce que des
magistrats se voulant ou croyant omniscients, se saisissent de ce qu’ils ne peuvent déterminer,
pour juger et condamner, sur le fondement de oui-dires que rien ne pourra jamais prouver.

Cette dérive offre un pouvoir démesuré a trop de personnes — policiers, magistrats,
particuliers... société — qui, pour une infinité de raison, seront exposés a la tentation d’utiliser
cette extension paradoxale du domaine du viol, non pour aider les victimes, mais solder leurs comptes,
profiter d’un sentiment de toute puissance, projeter leurs névroses ou simplement errer,
exposant les véritables victimes a la décrédibilisation de leur parole et a une réaction toujours
plus inquiete et rétive du reste de la société.

Il existe un risque sérieux de ce que la justice, se croyant consacrée par ce mouvement, devienne
le vulgaire instrument de la petitesse humaine, instrument de la certitude, la vengeance, la
projection, le mimétisme ou I’obsession, dont le droit est censé nous protéger.

Le bon sens et 'inquié¢tude des magistrats, tout autant que leur lacheté, explique probablement
que d’une fagon ou d’une autre, ils aient cherché a tant faire durer, comme inquiets d’eux-mémes
et de ce qui leur est demandé, la procédure dont 1l est ici objet.

Cela doit a la fois nous rassurer, et nous inquiéter.

Cing ans et demi apres les faits, M. Depardieu n’a pas été jugé, a fortiors condamné. Et la justice
est paralysée.

Parce qu’il n’y a pas de geste. Et qu’on ne leur a proposé, en toutes ces années, que des étres a
juger.
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Ces magistrats, qui savent que 'institution judiciaire ne sait que faire des étres, et n’a été
instituée que pour juger de faits, n’ont eu ni le courage de se trahir, ni de renoncer a juger.
Alors, 71l fallait le leur rappeler : la justice n’a, n’aura jamais, et ne devrait jamais avoir la
possibilité de sonder les ames.

Elle ne I’a eu qu’une fois. Au cours de I'inquisition, qui se croyait omnisciente et divinement
ordonnée.

Délestés de I'idée qu'un Dieu qui les hommes en robe ordonnerait et inspirerait, il nous
appartient de tout faire pour, nous tenant de ces fantasmes écarts, nous rappeler a notre
condition humaine, strictement humaine, et nous interdire tout débordement, toute pénétration
indue d’espaces réserves.

Faute de quoi c’est aux portes de ’enfer que nous finirons par toquer.

DESCRIPTION DES FAITS PAR LES EN QUETEURS
SUIVANT LA VIDEOSURVEILLANCE

09H21 : « Gérard Depardieu lui prend la main et la tire vers lui. Elle se leve et se met debout
face a lui, ses mains toujours derriere son dos. Gérard Depardieu glisse ses mains sous et dans
le short de Charlotte. Il semble se 1écher les doigts. Tous les deux discutent.

09H26 : « Gérard Depardieu attire vers lui le visage de Charlotte Arnould. Il s’ensuit un baiser
long. Charlotte a toujours les mains dans le dos. Puis tous les deux discutent. Gérard Depardieu
glisse a nouveau ses mains sous le Tshirt large de Charlotte. Lui touchant la poitrine, puis a
nouveau |’entrejambe.

10H : Gérard Depardieu fait un signe de téte pour désigner I’étage. Elle acquiesce de la téte
puis elle pointe du doigt I’escalier ou I’étage pour, semble-t-il, demander confirmation. Il se leve
de sa chaise. Charlotte semble toujours calme. Elle le suit. Tous deux montent a ’étage en
empruntant le grand escalier.

10H22 : Sortie de Charlotte Arnould, laquelle traverse la cour d’une démarche normale, aux
pas assurés.
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