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H-a-d-o-p-i. Haute autorité pour la diffusion des œuvres 
et la protection des droits sur Internet. Dirigée par des 
magistrats, elle envoie 2 000 avertissements par jour à des 
personnes suspectes de partage de films, musiques, textes 
littéraires. Elle sous-traite à une entreprise privée, Trident 
Media Guard (TMG), la surveillance des échanges entre 
internautes, la pose de leurres ainsi que de logiciels de 
contrôle sur les ordinateurs privés. Elle amènera bientôt, 
par le biais d’une procédure judiciaire simplifiée, à la cou-
pure – sans preuve formelle – de la connexion des présumés 
coupables. Hadopi est la seule réponse que les pouvoirs 
publics ont trouvée à la généralisation d’Internet et aux 
bouleversements de l’économie de la culture. La seule. 
Objectif à terme : 200 000 procédures quotidiennes. De 
quoi toucher en trois mois 20 millions de foyers – l’ensem-
ble de la population française d’internautes.
La saga dure depuis l’automne 2007. Quatre années perdues 
à prédire la fin imminente de l’industrie cinématographique 
et à s’acharner sur un dispositif aux carences pourtant mani-
festes. Quatre années record pour la fréquentation des 
salles. Les pages qui suivent creusent cette déconnexion 
chaque fois plus manifeste des discours aux faits. Elles inter-
viennent au terme d’une rude traversée de l’espace politique 
et cinématographique français : insultes, coups bas, intimi-
dations… Elles sont rédigées de l’intérieur, par un acteur 
du débat : je suis en effet le rédacteur de la « Lettre aux 
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23 novembre 2007
« Mesdames, Messieurs,
La protection du droit d’auteur, la préservation de la création, 
la reconnaissance du droit de chaque artiste, de chaque inter-
prète, de chaque producteur de voir son travail normalement 
rémunéré, c’était un engagement important de ma campagne 
présidentielle.
Depuis trois ans, j’ai répondu présent chaque fois qu’il a fallu 
faire prévaloir le droit légitime des auteurs et de ceux qui 
contribuent à leur expression sur l’illusion et même sur le men-
songe de la gratuité.
Musique, cinéma, édition, presse, arts graphiques et visuels… 
tout est aujourd’hui disponible et accessible partout, sur la toile 
de l’Internet, chez soi, au bureau, en voyage. C’est bien sûr une 
richesse, une chance pour la diffusion de la culture. Pour autant, 
jamais nous n’avons été aussi proches d’un “trou noir”, capable 
d’engloutir et d’assécher cette richesse et ce foisonnement créa-
tif.
[…]
Avec le développement du très haut débit, le cinéma risque de 
subir le même sort que la musique.
C’est à une véritable destruction de la culture que nous risquons 
d’assister. C’est également à une négation du travail, cette 
valeur capitale qui est au cœur des problèmes de la France 
d’aujourd’hui et au cœur des solutions.

spectateurs citoyens » publiée par Libération le 7 avril 2009. 
Cette lettre a modifié les rapports de force et donné nais-
sance à la plate-forme « Création Public Internet », à ce jour 
unique lieu de prospectives et d’échanges au sein duquel 
artistes, experts et consommateurs réfléchissent en commun 
aux réponses à Hadopi. En racontant les épisodes – parfois 
délirants – de cette saga, en corrigeant les préjugés et les 
idées fausses, en démontrant que d’autres solutions étaient 
et restent possibles, ce livre s’en veut un prolongement.
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Les accords de l’Élysée comptent parmi les premières ini-
tiatives du nouveau président de la République. À la fin de 
l’automne 2007, Nicolas Sarkozy demande à Denis Oliven-
nes de mener une mission sur le téléchargement. Devenu 
patron du Nouvel Observateur quelques mois plus tard, celui-ci 
lui offrira deux couvertures consécutives et huit pages d’in-
terview bienveillante sans l’accord de sa rédaction. 
Personnalité classée à gauche, Olivennes est pour l’heure un 
entremetteur bienvenu entre la droite et le monde de la culture. 
Il est également – d’abord – directeur de la Fnac, autrement 
dit un vendeur de contenus culturels pour qui l’Internet est 
un « tout-à-l’égout » et le partage en ligne, une sauvagerie. 
Logique, pour qui tire ses revenus de la vente à l’unité.
Olivennes aide Sarkozy à formaliser un projet arrêté en 
2005 et 2006 après des consultations publiques menées 
Place Beauvau. Le rapport est rédigé en quelques semaines, 
à l’issue desquelles le président réunit certains acteurs de la 
culture, cette fois à l’Élysée. Les assurant de son soutien, il 
leur tient en préambule un discours virulent qui oppose la 
noblesse de leur effort à l’égoïsme d’une jeunesse coupable 
de « vol organisé ». L’objectif qui motive l’opération et sa 
prompte exécution est clair : étendre l’« ouverture » à une 
intelligentsia culturelle jusque-là restée fidèle à une tradition 
socialiste. Les services du Palais, le ministère de la Culture 
et les industriels travaillent donc main dans la main pour 
trouver la parade au fléau du partage.

[…]
Internet, c’est une “nouvelle frontière”, un territoire à conqué-
rir. Mais Internet ne doit pas être un “Far West” high-tech, 
une zone de non droit où des “hors-la-loi” peuvent piller sans 
réserve les créations, voire pire, en faire commerce sur le dos 
des artistes. D’un côté, des réseaux flambant neufs, des équi-
pements ultra-perfectionnés et, de l’autre, des comportements 
moyenâgeux, où, sous prétexte que c’est du numérique, chacun 
pourrait librement pratiquer le vol à l’étalage.
On dit parfois que, quand personne ne respecte la loi, c’est qu’il 
faut changer la loi. Sauf que si tout le monde tue son prochain, 
on ne va pas pour autant légaliser l’assassinat.
[…]
Mesdames et Messieurs,
En signant cet accord historique, vous avez, vous, les acteurs de 
la culture, et vous, les opérateurs de l’Internet, pris une respon-
sabilité, et même un risque. Mais vous saviez que le risque le 
plus grand était de ne rien faire. C’était le risque de se laisser 
mourir. Les uns parce qu’ils ne pourraient plus rien produire. 
Les autres, parce qu’ils n’auraient plus rien à diffuser.  »

Nicolas Sarkozy
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les FAI signent un document provisoire. Christine Albanel, 
ministre de la Culture, annonce que le texte sera voté avant 
l’été, qu’il entrera en application à la rentrée et que les 
premières coupures interviendront avant la fin de 2008. 
Devant les caméras de la presse et les mines réjouies de Jean 
Reno et Christian Clavier dégustant les petits-fours aux 
côtés des dirigeants de sociétés d’auteurs ou de grands grou-
pes, Hadopi naît donc avec le sourire, ce vendredi 23 
novembre 2007. Du moins en apparence.
Alors que les médias vantent l’unanimité entourant le texte, 
l’Union fédérale des consommateurs-Que Choisir (UFC-
Que Choisir) claque la porte en dénonçant une parodie de 
consultation et un texte inapplicable. Réunis trois mois 
plus tard autour de l’Association des services Internet com-
munautaires (Asic), Google, Microsoft, Dailymotion, 
Yahoo!… critiqueront vertement les fondements de la 
riposte graduée et leur exclusion des discussions sur l’avant-
projet de loi. Dans une lettre envoyée aux parlementaires 
fin 2008, les FAI – SFR, Bouygues, Free, Orange et Nume-
ricable – demanderont l’abandon de la suspension de 
l’accès à Internet. Les ennuis ne font que commencer.
Ils continuent, plutôt. Jusqu’alors, seule la loi Dadvsi – droit 
d’auteur et droits voisins dans la société de l’information 
– s’est intéressée au partage sur Internet. Datant de 2006, 
elle est l’adaptation d’un accord international de 1996 (!) 
et d’une directive européenne de 2001. Deux raisons ont 

Peu de solutions sont avancées. Pas d’amélioration de l’of-
fre « légale », payante, des œuvres culturelles. Pas de 
légalisation des échanges « pirates » contre compensation 
pour les auteurs. Pas d’effort des industriels pour changer 
leur modèle. Ce sera la « riposte graduée ». Soit la coupure 
de l’accès à Internet, après un ou plusieurs avertissements, 
pour quiconque est pris en flagrant délit de téléchargement. 
Il s’agit, telle quelle, de la proposition d’Olivennes. La tota-
lité de ses préconisations tient sur une feuille. La logique 
en est d’ailleurs politiquement implacable. Le projet peut 
être présenté comme pédagogique car progressif – il s’agit 
de faire rentrer des « déviants » dans le rang. Le gouverne-
ment va enfin pouvoir défricher une jungle que ses spots 
télévisés décrivent comme le lieu de rencontre des pédo-
philes, des psychotiques et des criminels. « Ne laissez pas le 
danger entrer chez vous », conclut l’un d’eux, dans lequel 
une mère laisse néonazis et prostituées pénétrer dans la 
chambre de son enfant. Sa naïveté, devine-t-on, résume 
l’inconscience des parents concernant l’Internet.
Les discussions sont purement formelles. Les industriels 
n’ont pas d’opposition de principe à un dispositif qui vise 
les particuliers et les exonère a priori de tout effort financier 
– liberté sera par ailleurs laissée de poursuivre les internau-
tes au pénal au titre de la contrefaçon. Mieux : le contenu 
final des accords n’est révélé aux fournisseurs d’accès à Inter-
net (FAI) que dix minutes avant publication. Sous pression, 
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de diffusion, Internet inclus. Le gisement est considérable : 
des millions de disques durs, CD enregistrables et baladeurs 
MP3 se vendent chaque année… En sus de chacun de ces 
supports, un prélèvement raisonnable sur les FAI compen-
serait largement les effets du téléchargement. Les FAI 
profitent en effet du trafic dû au téléchargement illégal. Ils 
en font même un argument de vente pour les abonnements 
à des offres performantes. Il aurait donc été sage de les taxer 
afin de soutenir l’effort fourni par les producteurs et de les 
assister dans leur conversion vers le numérique. La lutte 
antipiraterie aurait pu être simultanément concentrée sur 
les sites mettant à disposition des usagers des œuvres pro-
tégées et se rémunérant par le biais de bandeaux 
publicitaires. L’idée fut pourtant écartée. Pour une raison 
simple : les sociétés d’auteurs et les grands groupes préfé-
raient maintenir et étendre cette taxe – sans pour autant 
tuer dans l’œuf le marché de la musique numérique en 
légalisant le partage.
Le législateur a choisi un entre-deux. La taxe a certes été 
étendue à des dizaines de supports – disques durs, MP3, 
CD enregistrables… –, et il est bien vrai qu’elle est censée 
être collectée auprès des fabricants de matériel. Mais elle 
est en dernière instance à la charge des consommateurs 
puisque ces fabricants n’hésitent pas à en répercuter le coût 
sur leurs produits. Du fait de cette extension, en 2004, 
plusieurs tribunaux de première instance avaient considéré 

conduit à la voter. La première est un peu technique. Les 
industriels de la culture ont cru pouvoir répondre à la crois-
sance du téléchargement et à la dégradation de leurs 
résultats par de dispendieuses actions en justice lancées 
contre hébergeurs et particuliers. S’étant heurtés au refus 
des tribunaux de les traiter, ils se sont tournés vers le légis-
lateur. Celui-ci avait le choix. Il pouvait légaliser un 
phénomène en pleine explosion, c’est-à-dire trouver de 
nouvelles formes de financement massif de la culture, par 
exemple une taxe sur les abonnements ; suite à un amen-
dement de l’opposition, la solution est dans un premier 
temps votée au Parlement en tant que « licence globale » – j’y 
reviendrai. Il pouvait également décider de mettre en place 
un procédé répressif jouant sur la peur du gendarme. C’est 
ce qui est arrivé, au regret de nombreux spécialistes : au 
moment de sa création, la Dadvsi prévoit de sanctionner 
le partage de trois ans de prison et de 300 000 euros 
d’amende.
Une alternative a pourtant été avancée entre-temps par des 
tribunaux de première instance français et espagnols, des 
juristes et des économistes : faire entrer le téléchargement 
illégal dans le champ de la taxe pour copie privée d’œuvres 
acquises légalement. Institué par Jack Lang en 1985, ce 
texte visait principalement le partage des cassettes audio et 
VHS et leur copie, limitée à un cercle restreint. Les termes 
en sont assez souples pour être étendus à d’autres supports 
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31 mars 2009
« Madame la Députée, Monsieur le Député, cinéastes, auteurs 
du cinéma et de l’audiovisuel, c’est très solennellement que nous 
nous adressons à vous. Alors que la loi “Création et Internet” 
a été adoptée à la quasi-unanimité par le Sénat, dans un climat 
de consensus et de réflexions positives, le débat qui a débuté à 
l’Assemblée nationale s’avère plus passionné. Il est de notre 
responsabilité de vous alerter contre certaines approximations 
et contre des campagnes démagogiques, voire mensongères, qui 
pourraient vous faire passer à côté des vrais enjeux.
» Ce qui se joue aujourd’hui, ce n’est pas seulement la rému-
nération des ayants droit, c’est surtout l’avenir de la création 
et la possibilité de produire les œuvres futures. En effet, le 
financement des films repose sur des exclusivités successives que 
les différents intervenants achètent ou préachètent. Alors qu’en 
2008, pour la première fois, le nombre de téléchargements 
illégaux de films a dépassé le nombre d’entrées en salles, c’est 
tout cet édifice qui menace de s’effondrer. Bien évidemment, 
les cinéastes ne sont pas les ennemis d’Internet, au contraire. 
Nous sommes tous des internautes. Mais ce qui est un extraor-
dinaire outil de culture, d’échange et de circulation des œuvres 
risque de devenir l’instrument de la mort de notre diversité 
culturelle, si nous ne réussissons pas à lui donner un cadre légal, 
accepté et respecté.
 […]

comme légal de facto le téléchargement puisque étant à la 
source d’une taxe : un principe constitutionnel veut en effet 
que l’État ne puisse taxer une activité illégale. La jurispru-
dence fera long feu, et la logique des sociétés d’auteurs finira 
par s’imposer. Lors de la commission Zelnik, en 2009, 
celles-ci exigent l’extension de la taxe, sous un autre nom, 
aux FAI au titre des pertes subies par l’industrie du fait du 
téléchargement tout en refusant la légalisation. Le beurre 
et l’argent du beurre : cela reviendrait à taxer directement 
et par deux biais distincts – la taxe sur les supports de stoc-
kage et celle sur les moyens de diffusion – une activité 
maintenue dans l’illégalité. La contradiction est si flagrante 
qu’elle passe, dans un premier temps, à la trappe. 
La seconde raison ayant conduit au vote de la Dadvsi est 
plus directement politique. Submergé par la crise du CPE, 
le gouvernement Villepin accorde peu d’importance au 
sujet, porté par son ministre de la Culture, Renaud Don-
nedieu de Vabres. Le rapporteur de la loi est Christian 
Vanneste, jusque-là peu sensible aux enjeux de la culture. 
L’ensemble de la gauche s’y oppose sans succès, au même 
titre que certains députés UMP, comme Christine Boutin. 
Le Conseil constitutionnel la censure partiellement et la 
rend inapplicable. Quatre ans après, 8 décrets d’application 
sur 19 n’ont toujours pas été rédigés. Aucune procédure n’a 
abouti. Et, pendant ce temps, le téléchargement hors mar-
ché a continué de croître à grande vitesse.
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toutes les libertés. Nous affirmons que ce projet de loi respecte 
la liberté des internautes tout en protégeant celle de créer.
[…]
En défendant sans réserve ce projet de loi, nous ne nous sommes 
pas transformés en défenseurs acharnés de quelque corporatisme 
ou de quelques majors incapables de faire évoluer un modèle 
économique obsolescent. Nous nous situons dans la continuité 
de nos combats, en France comme à l’international, pour la 
diversité culturelle. Et nous tenons à rappeler que ces combats 
essentiels ont toujours été soutenus par tous les gouvernements 
successifs au-delà des clivages politiques.
[…]
Nous espérons que vous vous rallierez, avec la communauté 
unie des cinéastes et des auteurs, à ce projet de loi que nous 
estimons juste, ambitieux et adapté aux enjeux de demain.
Nous vous prions de croire, Madame la Députée, Monsieur le 
Député, en l’assurance de notre considération distinguée. »

Michel Andrieu, Jean-Jacques Annaud, Jean Becker, Jean-Jacques Beineix, 
Véra Belmont, Djamel Bensalah, Jacob Berger, Michel Boujenah, Patrick 
Braoudé, Guillaume Canet, Christian Carion, Malik Chibane, Alain 
Corneau, Jean-Loup Dabadie, Dante Desarthe, Jacques Fansten, Costa-
Gavras, Laurent Heynemann, Agnès Jaoui, Pierre Jolivet, Gérard Jugnot, 
Cédric Klapisch, Georges Lautner, Patrice Leconte, Philippe Lioret, 
Radu Mihaileanu, Claude Miller, Jean-Marie Poiré, Jean-Paul Rappeneau, 
Jean-Paul Salomé, Coline Serreau, Bertrand Tavernier, Pascal Thomas, 
Danièle Thompson, Bertrand Van Effenterre, Francis Veber, Christian 
Vincent.

Nous savons bien que cette loi ne résoudra pas tout et ne suffira 
pas à éradiquer le piratage. Nous savons aussi que, dès lors 
qu’un internaute ou l’un de ses proches, habitué à télécharger 
illégalement sans considérer qu’il est réellement en infraction, 
aura reçu un premier mail d’avertissement, il saura concrète-
ment que la régulation d’Internet existe.
Par la suite, s’il reçoit un deuxième mail ou une lettre recom-
mandée, il saura que s’il continue à télécharger illégalement, 
il prend des risques.
Nous n’avons pas la naïveté de croire que tous cesseront, mais 
nous savons que, de même que la “fauche” dans les magasins 
n’est jamais ramenée à zéro, si une minorité conserve des com-
portements illicites, les autres préféreront respecter les règles et 
ne pas prendre de risques. Le simple fait de savoir que des règles 
existent, qu’un organisme est chargé de les faire respecter et se 
manifeste, modifiera le comportement de la majorité.
Certains veulent faire croire que cette loi serait “liberticide”. 
C’est scandaleusement faux. Pourquoi ne le considèrent-ils pas 
lorsqu’un FAI coupe l’accès à Internet de celui qui n’a pas payé 
son abonnement ? Les valeurs du commerce sont-elles supérieures 
à celles de la création ? La suppression du permis de conduire de 
celui qui a commis trop d’infractions est-elle “liberticide” ?
[…]
Cette accusation d’être “liberticide”, répétée à l’envi, nous 
révolte, nous qui nous sommes toujours battus pour défendre 
la culture et son accès au plus grand nombre, dans le respect de 
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« ses » sociétaires, osent s’exprimer contre le dispositif. Il 
impose dans les médias – notamment dans l’émission de 
France Culture Le Grain à moudre, le 29 avril 2009 – un 
argumentaire jouant sur la peur d’un destin comparable à 
celui de l’industrie musicale et sur l’urgence d’agir pour 
sauver le cinéma. Il outrepasse ses missions au point de 
donner une véritable orientation politique à l’organisme, 
provoquant ainsi une crispation qui aura un véritable impact 
sur la procédure parlementaire.
Ses invectives, tantôt contre des parlementaires, tantôt 
contre des artistes, créent un malaise. Le secret sur son 
salaire, le luxe dans lequel se complaît la société – elle pos-
sède trois hôtels particuliers rue Ballu –, deviennent source 
de petites polémiques, prenant le pas sur le débat. L’utili-
sation frauduleuse – et systématique, il faut le dire – de 
photographies protégées par le droit d’auteur sur son site 
Internet suscitera même des discutions à n’en plus finir. 
Bien que dérisoire, ce détail est révélateur de la difficulté 
qu’ont les personnes concernées au premier chef par le sujet 
d’en respecter les règles élémentaires. Le texte du 31 mars 
convainc les sociétaires qui voient dans l’Internet une 
aubaine plutôt qu’un danger qu’une dissociation est deve-
nue nécessaire, tant par esprit citoyen que pour rompre 
l’image de corporation monolithique que la SACD donne 
du milieu.
 

La représentation de l’industrie cinématographique lors des 
accords de l’Élysée s’est réduite à trois acteurs principaux, 
la Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD), 
chargée de la redistribution des droits d’auteur dans le 
cinéma, la Société civile des auteurs, réalisateurs, produc-
teurs (ARP) et le Bureau de liaison des organisations du 
cinéma (Bloc). La première prend progressivement en main 
la communication sur Hadopi, comme si elle était un por-
te-parole du gouvernement. Elle accumule lettres, appels 
et argumentaires. Interpellant, voire alpaguant les parle-
mentaires, s’appuyant sur une distorsion de la réalité – par 
exemple : Hadopi viendrait remplacer la Dadvsi et ses sanc-
tions pénales –, publié en outre au nom de l’ensemble de 
la profession alors qu’il n’est signé que par une trentaine de 
cinéastes, le texte du 31 mars constitue l’apogée de l’agita-
tion médiatique menée par son directeur général, Pascal 
Rogard.
La société d’auteurs instituée par Beaumarchais aurait dû 
entreprendre des démarches auprès de ses membres avant 
les négociations. Elle n’en fera rien. Rogard aurait dû favo-
riser des prises de position individuelles propres à discuter 
– ou à justifier – les accords de l’Élysée. Il lui revenait d’ini-
tier et de nourrir le débat au sein d’une institution dont 
c’est le rôle historique. Il préférera multiplier les commu-
nications unilatérales visant à « former l’opinion » de la 
profession. Des mois durant, il dénigre ceux qui, parmi 
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ne soit possible, couper durant une durée extensible à l’infini 
la connexion Internet d’un usager.
Pis, et contrairement à ce qui a été écrit ici et là, aucune dis-
position législative ne prévoit que cette procédure se substitue 
aux poursuites pénales et civiles, faisant de la double peine une 
réalité envisageable.
Alors que le Parlement européen vient, pour la troisième fois 
en quelques mois et à la quasi-unanimité, de qualifier l’accès 
à Internet de droit fondamental, alors qu’aux États-Unis le 
modèle de riposte « graduée » se fissure et que le reste du monde 
met l’accent sur la poursuite de ceux qui font commerce du 
piratage, le gouvernement français s’obstine à voir dans les 
utilisateurs, dans les spectateurs, des enfants immatures à 
l’origine de tous les maux de l’industrie cinématographique.
Démagogique, techniquement inapplicable, bêtement ignorante 
des nouveaux procédés de téléchargement et purement répressive, 
cette loi est aussi un rendez-vous manqué. Ne prévoyant aucune 
forme de rétribution nouvelle pour les ayants droit, la loi 
Création et Internet ne s’adresse ni au cinéma dans sa diversité 
ni aux spectateurs. Ne constituant qu’une ultime et vaine 
tentative d’éradiquer le piratage par la sanction, sans se soucier 
de créer une offre de téléchargement légale, abordable et ouverte 
sur Internet, elle ne répond à aucun des défis aujourd’hui posés 
par les nouvelles technologies, alors même qu’une réaction 
créative et forte de l’industrie cinématographique et des autorités 
de tutelle dans leur ensemble s’imposait.

7 avril 2009
« Artistes et producteurs engagés, nous nous sommes dévoués 
tout au long de notre carrière à la promotion d’un cinéma 
différent, un cinéma ouvert et exigeant.
Vous avez fait vivre nos œuvres, les portant, les reconnaissant 
ou les rejetant. Tout au long de notre carrière, nous avons 
poursuivi la même ambition : diffuser notre travail et le par-
tager avec vous. Tout au long de notre carrière, mille obstacles 
se sont présentés à nous, qu’ils aient été techniques, matériels 
ou économiques.
Aujourd’hui, nous avons la chance de vivre une révolution 
numérique qui nous permettra, dans un futur très proche, de 
lever nombre de ces obstacles et d’ouvrir notre cinéma à toutes 
et à tous.
Aujourd’hui, certains craignent cette révolution et craignent 
pour leur monopole. La loi Création et Internet répond à une 
angoisse légitime, que nous partageons : celle de voir les œuvres 
dévalorisées et dégradées par leur diffusion piratée sur Internet.
Pourtant, cette loi, qui prétend se poser en défenseur de la 
création, ne fait qu’instaurer un mécanisme de sanctions à la 
constitutionnalité douteuse et au fonctionnement fumeux.
Fruit d’un lobbying massif, fondée sur la présomption de culpa-
bilité, la loi Création et Internet crée l’Hadopi, une haute 
autorité contrôlée par l’exécutif et qui pourra, sans qu’aucune 
preuve fiable ne soit apportée et sans qu’aucun recours gracieux 
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adresse notre refus du dispositif Hadopi et de la loi Création 
et Internet.
Nous appelons tous les amoureux du cinéma et des libertés, de 
la création et de la diversité à faire entendre leur voix auprès 
de leurs représentants afin d’abandonner tant qu’il est encore 
temps le dispositif Hadopi et de mettre en place un système plus 
juste, équilibré et prenant en compte les intérêts de tous. »

Chantal Akerman, Christophe Honoré, Jean-Pierre Limosin, Zina 
Modiano, Gaël Morel, Victoria Abril, Catherine Deneuve, Louis Garrel, 
Yann Gonzalez, Clotilde Hesme, Chiara Mastroianni, Agathe Berman 
et Paulo Branco.

Le soutien des artistes à Hadopi a jusque-là bloqué toute 
riposte politique. Mais voici qu’à deux jours de l’adoption 
du texte par le Parlement Libération publie une « Lettre 
ouverte aux spectateurs citoyens » signée par 13 réalisateurs, 
producteurs et acteurs. C’est une première. Des représen-
tants du cinéma français, prenant acte de l’échec de la 
Dadvsi, réclament un changement d’approche : la légalisa-
tion du partage n’est pas expressément évoquée, mais on 
peut en lire le souhait entre les lignes. Face à la montée d’un 
média devenu essentiel, ils prônent l’adaptation, l’émer-
veillement et l’abandon des réflexes corporatistes. Il est 
temps, disent-ils, de réfléchir aux moyens d’accroître – non 
de restreindre – la diffusion des œuvres. Un appel d’air, 

Nous ne nous reconnaissons pas dans cette démarche et appelons 
à un changement des mentalités. Craindre Internet est une 
erreur que nous ne nous pouvons plus nous permettre de faire. 
Il est temps d’accepter et de nous adapter à ce “nouveau monde” 
où l’accès à la culture perd son caractère discriminatoire et 
cesser de vouloir en faire une société virtuelle de surveillance 
où tout un chacun se sentirait traqué.
Que ce soit par un système de licence globale ou par le déve-
loppement d’une plate-forme unifiée de téléchargement des 
œuvres à prix accessibles et sans DRM [Digital Rights Mana-
gement, gestion des droits numériques], il faut dès 
aujourd’hui des réponses positives à ce nouveau défi, et se mon-
trer à la hauteur des attentes des spectateurs. L’heure est à la 
réinvention et à l’émerveillement, et non pas à l’instauration 
d’un énième dispositif répressif.
Conscients de la nécessité qu’éprouvent les ayants droit, dont 
nous sommes, à trouver de nouveaux modes de rétribution et 
d’en finir avec le piratage.
Confrontés à un dispositif essentiellement conservateur, liber-
ticide et démagogique qui ne s’attaque à aucun des enjeux réels 
de la révolution numérique et ignore volontairement les inté-
rêts du cinéma d’auteur.
Et en réaction aux nombreuses tribunes rédigées par des insti-
tutions et des lobbys s’exprimant au nom d’une profession qu’ils 
ne représentent que partiellement.
Nous, cinéastes, producteurs et acteurs, marquons avec cette 
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jusqu’alors. Elle va remettre en cause les chiffres et les argu-
mentaires avancés par le pouvoir et fournis par les industriels, 
harceler les ministres concernés… La situation devient 
délicate pour le gouvernement. Albanel minimise l’émer-
gence d’un nouveau front à l’Assemblée en déplorant 
l’égarement d’une « poignée d’artistes qui se sont laissés 
entraîner par l’auteur [de la lettre ouverte] ». Elle dénonce 
un coup médiatique du PS, qu’elle juge sans véritable impor-
tance. Elle est pourtant bientôt privée de ses deux arguments 
principaux : le soutien de l’ensemble des forces politiques 
et l’unanimité du monde artistique.
Avant même d’être présentée au Parlement, Hadopi avait 
été fortement critiquée par les agences étatiques chargées 
d’évaluer et d’apporter une expertise technique au législateur 
et au gouvernement : l’Autorité de régulation des commu-
nications électroniques et des postes (Arcep), la Commission 
nationale de l’informatique et des libertés (Cnil), le Conseil 
d’Etat… Le dispositif met cette fois dans l’embarras publi-
quement une majorité elle aussi divisée à son propos, 
inquiète des conséquences sur son électorat le plus jeune 
et peu désireuse d’avoir à s’expliquer sur un sujet technique 
qu’elle maîtrise mal. L’exécutif sent son autorité fragilisée. 
Jean-François Copé, président du groupe UMP à l’Assem-
blée nationale, Roger Karoutchi, secrétaire d’État chargé 
des Relations avec le Parlement, et Christine Albanel se 
voient signifier que leur avenir politique dépend de l’adop-

tout à coup : le prestige des signatures ouvre un espace de 
liberté et d’expression pour ceux qui, dans l’industrie, ont 
jugé sage de taire leurs réserves. La lettre n’est pas adressée 
par hasard aux spectateurs citoyens : elle appelle bel et bien 
au dialogue entre artistes et public. La plupart des signa-
taires ne sont d’ailleurs pas directement concernés par le 
dispositif. Seuls les plus « marginaux » – Yann Gonzalez, 
Jean-Pierre Limosin, voire Gaël Morel – connaissant des 
difficultés croissantes à voir leur travail produit et diffusé. 
Ils estiment d’autant plus encourageante la perspective de 
ne pas avoir à dépendre des impératifs économiques des 
grands groupes.
La loi doit être votée ce même 7 avril. Il faut faire vite. 
Craignant de perdre le soutien du monde de la culture, 
mais convaincu de l’inanité du dispositif, le Parti socialiste 
s’est jusqu’à présent montré discret. Or, mystérieusement, 
ce même mardi, le vote est décalé de deux jours. Le temps 
pour deux parlementaires PS, Christian Paul et Patrick 
Bloche, de s’organiser et d’obtenir l’aval de Martine Aubry. 
Le 9, dans un hémicycle vide, à 21 contre 15, l’opposition 
parvient à bloquer le texte. Ce rejet marque un coup d’ar-
rêt à un quinquennat parti sur les chapeaux de roue. Hadopi 
devient brusquement un sujet national politique et média-
tique, faisant la une des grands quotidiens et des 20 Heures. 
La presse va s’employer à en pointer les lacunes, celles-là 
mêmes qu’économistes et juristes dénonçaient en vain 
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Au même moment, Les Inrockuptibles préparent une cou-
verture avec Catherine Deneuve et Christophe Honoré 
pour un débat autour d’Hadopi, avant de se rétracter. Auto-
censure ou effet d’amicales recommandations ?
Un « contre-cocktail » est organisé à l’Élysée à peine huit 
jours plus tard. Son objectif ne saurait être la photo de 
famille, si l’on en croit la virulence de certains échanges 
avec des agents des signataires et cadres des sociétés d’auteurs, 
accusés de ne pas savoir tenir leurs troupes. Artmedia, la 
plus puissante société d’agents européenne, recommande 
à ses représentés de se tenir à l’écart. Son directeur, Bertrand 
de Labbey, est à la fois l’agent de Catherine Deneuve et 
l’ami de Carla Bruni et de Nicolas Sarkozy, qu’il a appuyé 
lors de sa campagne en lui ouvrant son carnet d’adresses et 
en l’accompagnant dans des meetings. Il rédige un com-
muniqué à l’AFP afin de nuancer la position de l’actrice, 
signataire. Sans résultat. De son côté, Vincent Maraval – 
fondateur de la société de ventes internationales Wild Bunch 
– s’affiche sur Facebook en photo avec Albanel, en attaquant 
les nouveaux « traîtres », Deneuve en tête. Sur Internet tou-
jours, le même lance des accusations infondées de délit 
fiscal contre des signataires. Il n’aura cependant aucun scru-
pule à tourner avec eux quelques mois plus tard.
Conséquence de ce remue-ménage : le vote d’un texte visant 
à renforcer la lutte contre la pédophilie est reporté pour 
faire passer au plus vite celui sur Hadopi. La France menace 

tion diligente du texte. Sur ordre direct de l’Élysée, le 
gouvernement se livre à un tour de force législatif inédit dans 
la Ve République : le retour devant l’Assemblée du même 
projet de loi rejeté, sous un nouveau nom – « Internet et 
création » remplace désormais « Création et Internet » !
Dès le 7 avril, des appels anonymes promettent de briser 
la carrière de la plus jeune productrice signataire du texte. 
Frédéric Taddeï reçoit un appel du cabinet du ministère de 
la Culture, du même conseiller qui exigera – et obtiendra 
– la démission du responsable Web de TF1 pour avoir écrit 
en privé à son député afin de lui faire part de son sentiment 
sur la loi. Jugée intolérable par la ministre, l’intervention 
de Paulo Branco dans son émission Ce soir ou jamais doit 
être annulée. Refus poli, nouvel appel, exigeant « au moins » 
la présence d’un contradicteur favorable à Hadopi. Sans 
succès. L’épisode se répète quelques semaines plus tard sur 
RTL. Cinq des invités successifs de Christophe Hondelatte 
sont censurés par le ministère, qui menace d’annuler les 
interventions prévues d’Albanel sur l’antenne. Christian 
Paul, député socialiste, Philippe Aigrain, cofondateur de la 
Quadrature du Net – organisation de défense des droits et 
libertés des citoyens sur Internet –, et Édouard Barreiro, 
représentant de l’UFC-Que Choisir, en font les frais : on 
ne les réinvitera pas. Une semaine plus tôt, au micro du 
même journaliste, Dominique de Villepin s’était prononcé 
contre le dispositif, créant des remous difficiles à résorber. 
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comme Gilles Sandoz, de prestigieux critiques et historiens 
du cinéma comme Jean Douchet, ou encore Jean Sainati, 
l’ancien délégué général de l’Association de lutte contre la 
piraterie audiovisuelle (Alpa). Les artistes du cinéma, mais 
aussi de la musique, sont de plus en plus nombreux à reti-
rer leur soutien à Hadopi. Et les médias, de leur côté, sont 
désormais informés des carences du projet.
 

de revenir à la politique de la chaise vide au Conseil euro-
péen et d’en boycotter les séances, dans le cas où ne serait 
pas retiré un amendement au « Paquet Télécom » – ensem-
ble de directives européennes essentielles – interdisant toute 
riposte graduée au niveau européen. Malgré les pressions 
du Conseil, le Parlement européen votera trois fois à la 
quasi-unanimité le maintien de l’amendement tel quel. 
Dans une lettre vite diffusée à la presse, Nicolas Sarkozy 
demande à José Manuel Barroso, président de la Commis-
sion, de retirer l’amendement. Peine perdue. Viviane Reding, 
alors commissaire à la Société de l’information, critique 
vivement le texte français, comme des dizaines de députés 
européens.
La « Lettre ouverte aux spectateurs citoyens » aurait pu être 
l’occasion d’une médiation autour d’un texte que tous savent 
imparfait. Pas le temps : le pouvoir préfère jouer le rapport 
de force. Sarkozy a mis en jeu son maigre crédit auprès des 
grands industriels de la culture ; Franck Riester, rapporteur 
de la loi, son avenir politique. Les dommages collatéraux, 
le chantage et les menaces, l’inanité des dispositifs votés, 
rien ne compte plus. Trois contrôles fiscaux s’abattent en 
quinze jours sur les premiers signataires, tandis qu’il est 
conseillé à un quatrième de se « tenir à carreau ». À cela 
s’ajoutent des doutes quant à l’opportunité d’avoir « trahi » 
des frères d’armes. Le front tiendra toutefois : les signataires 
sont bientôt 50, avec le renfort de producteurs indépendants 
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Ce n’est pas parce que les PDG des nouvelles multinationales 
portent des jeans et des tee-shirts que leur âpreté et leur cupidité 
est moindre. Pour être cool en apparence, le capitalisme numé-
rique n’en est pas moins sauvagement prédateur ! Héraclite 
nous enseigne : “ Le Peuple doit combattre pour ses lois comme 
pour ses murailles.”
En faisant échec au vote de cette loi à l’Assemblée, vous nous 
avez adressé un message de rupture. Par la présente, nous en 
accusons réception.
Vous avez perdu notre soutien – peut-être n’est-ce pas si grave 
après tout ? Mais il nous semble aussi, et cela est plus fâcheux, 
que vous avez également perdu votre âme.
Quant à nous, nous restons de gauche, comme ça, quand vous 
le redeviendrez, vous saurez où nous trouver.
Veuillez croire, Madame la Première Secrétaire, en l’expression 
de nos salutations attristées. »

Pierre Arditi, Juliette Gréco, Maxime Le Forestier, Bernard Murat, Michel 
Piccoli

Rédigée à l’initiative du metteur en scène de théâtre Bernard 
Murat, cette lettre est publiée dans Le Monde du 3 mai 
2009. Arditi, Gréco et les autres ne seront rejoints par per-
sonne. Ils s’éloigneront du sujet sitôt leur bourde comprise, 
au grand dam du gouvernement, qui avait cru réaliser une 
bonne affaire en mettant le PS en porte-à-faux. Le texte est 

3 mai 2009
« Madame la Première Secrétaire,
Depuis toujours nous avons soutenu la gauche. Chaque fois 
que vous avez fait appel à nous, nous avons répondu présent. 
Pas par devoir. Moins encore par intérêt. Par désir et par 
conviction.
La gauche – notre famille – c’était le refus d’un ordre purement 
marchand. C’était la protection du faible contre le fort. En 
particulier pour la culture. En ne les abandonnant pas à la 
seule loi du marché, la gauche avait sauvé les artistes dans notre 
pays. C’était vrai, en particulier, des dispositions prises sous 
François Mitterrand. Ceux de nos voisins qui n’ont pas fait ce 
choix-là n’ont plus de cinéma ni de musique.
En vous opposant, à l’occasion de la loi Création et Internet, 
à ce que des règles s’imposent aux opérateurs de télécommuni-
cations (comme vous les aviez imposées naguère aux opérateurs 
de télévision et de radio) pour qu’ils cessent de piller la création, 
vous venez de tourner le dos de manière fracassante à cette 
histoire commune.
Vous étiez la résistance à la déréglementation, à la loi de la 
jungle et du plus fort qui assassine la diversité culturelle. Vous 
êtes désormais, par l’effet d’une étrange ironie de l’histoire, les 
avocats du capitalisme débridé contre les droits des artistes à 
l’heure du numérique.
Souvenez-vous-en : le droit d’auteur est un droit de l’homme. 
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çaise », qui ont su se reconvertir et s’adapter – le gros des 
troupes de signataires de la SACD. Bertrand Tavernier, 
Jean-Jacques Annaud, Jean Becker… : ces cinéastes sont 
depuis vingt ans et plus les principaux bénéficiaires de tou-
tes sortes d’aides et préfinancements télévisuels. Ils se sont 
habitués à ce qu’on leur réserve une part du gâteau. Celle-ci 
n’est pas principalement touchée en droits d’auteur, mais 
en cachets millionnaires, versés quel que soit le résultat du 
film. Le verdict des salles et celui de la critique n’ont plus 
d’effet sensible sur leur travail : la télévision est devenue leur 
principal financeur.
De l’autre des « machines à blockbusters », comme Luc 
Besson, Gérard Jugnot ou Guillaume Canet, visant plus 
grand et plus large. Qu’importent l’âge, la revendication 
d’une exception culturelle ou à l’inverse d’un entertainment 
français nourri de fascination pour le cinéma américain : 
les uns pensent comme les autres, les jeunes sont au marché 
de gros ce que leurs aînés sont à la niche. Tous paniquent 
à l’idée que la machine à sous puisse tomber en panne et 
multiplient les appels au sein comme en dehors de la SACD. 
Tous craignent pour leurs privilèges, qu’ils croient remis en 
cause par Internet. Et tous voient dans Hadopi l’unique 
rempart au chaos de la non-régulation.
Dominique Farrugia, ex-Nul devenu producteur et patron 
de chaîne, déclare ainsi : « L’industrie du cinéma français 
est une industrie qui vivote. Si demain l’ensemble du cinéma 

un monument d’incompréhension, tant d’Internet, d’Ha-
dopi, que de l’époque : la moyenne d’âge des cinq artistes 
devient source de plaisanteries sur la Toile et dans les médias. 
Le 6 mai, Libération titre en une « La Zizanie », insistant 
notamment sur la rupture générationnelle. Les portraits de 
Louis Garrel et de Chiara Mastroianni s’opposent à ceux 
d’Arditi et de Le Forestier.
La différence d’âge est une chose, mais il y a plus important. 
Comment des artistes respectés ont-ils pu se laisser entraî-
ner dans une telle galère ? Comment des personnalités 
réputées pour leur engagement, tel le président de la Ciné-
mathèque française, Costa-Gavras, ont-elles pu devenir les 
alliés objectifs du projet de loi, mais aussi de la majorité ? 
Comment expliquer que Michel Piccoli se retrouve dans 
le camp de Gérard Jugnot et non dans celui de Catherine 
Deneuve ?
Le système né des politiques d’exception culturelle des 
années 1980 est mal compris et a produit de nombreux 
effets pervers, notamment au stade de la production. L’ins-
titutionnalisation et l’allergie à la prise de risque, tant 
financière qu’artistique, se transmettent des grands groupes 
aux petits réalisateurs en passant par les écoles de cinéma. 
Ils laissent s’installer une minorité de réalisateurs vivant de 
leurs rentes et d’un statut qui étouffe l’émergence d’alter-
natives. Cette minorité a elle-même deux dimensions. D’un 
côté des « auteurs » : de vieilles gloires, très « qualité fran-
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commandée par les majors et transmise à la ministre afin 
de faire valoir leurs positions ? Nicolas Seydoux – président 
de l’Alpa, entre autres – parla bien d’une perte abyssale de 
1,2 milliard d’euros en 2008 pour le seul cinéma. Mais 
personne ne reprit le chiffre une fois révélé que les auteurs 
de l’étude – directement financée par les sociétés d’auteurs 
– ne s’étaient appuyés que sur les données fournies par les 
industriels, sur la base d’une équivalence dont le fondement 
n’a jamais été démontré : un téléchargement = une entrée 
au cinéma de perdue. Des moyens importants ont pourtant 
bien été déployés pour trouver une justification « scientifi-
que » à la riposte graduée. Avant et pendant les débats 
parlementaires, le gouvernement a eu accès à des études 
commandées par ses administrations, et notamment par le 
CNC. Il a simplement jugé inutile de les rendre publiques. 
Pourquoi ? Leurs résultats s’opposaient à ses intérêts poli-
tiques. Une dissimulation condamnable, ne serait-ce que 
parce qu’elles ont empêché le Parlement de disposer de 
l’information lui permettant de voter en conscience.
 

français est téléchargé gratuitement, c’est une industrie qui 
mourra. » Semblables saillies alarmistes se multiplient : elles 
appellent à un passage en force. Mais, à quelques jours du 
nouveau vote, Le Film français publie des chiffres faisant 
état d’un record historique pour la fréquentation des salles 
de cinéma en 2008, et d’un début d’année 2009 encore 
meilleur ; l’année finira par marquer un sommet inégalé 
depuis 1982, alors que le téléchargement illégal n’a jamais 
été aussi élevé et que la crise frappe les ménages français de 
plein fouet. Pis, ces chiffres sont pour une part importante 
dus aux résultats nationaux, notamment à ceux de Bienve-
nue chez les Ch’tis. Le gouvernement et les sociétés d’auteurs 
se retrouvent donc perdants sur leur propre terrain, celui 
de la comptabilité, incapables d’expliquer pourquoi ne se 
sont pas réalisées leurs prévisions apocalyptiques, répétées 
à l’envi depuis le début des années 2000.
Fallait-il s’étonner qu’aucune étude spécifique et centrée 
sur la France n’ait été citée par Christine Albanel, malgré 
les moyens mis à sa disposition par son ministère, les dif-
férentes agences gouvernementales et les lobbys, pour 
démontrer l’impact négatif du développement d’Internet 
et du partage sur le cinéma ? Comment comprendre que le 
pouvoir ait pu se contenter, pour tout argumentaire, de 
fébriles comparaisons : « l’on a fait ça en Suède », « l’on veut 
faire ça en Australie »… ? Est-il possible qu’à l’heure où les 
experts ont pignon sur rue aucune étude sérieuse n’ait été 
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– composée de représentants de l’industrie et de magistrats, 
pouvant couper l’accès Internet pendant un an à un ménage, 
et donc potentiellement à une famille entière, pour « défaut 
de sécurisation » de la ligne. La sécurisation consiste à 
garantir l’étanchéité de la connexion vis-à-vis d’une 
quelconque intrusion externe. Or, il arrive fréquemment, 
surtout dans les environnements urbains, qu’un voisin ou 
un pirate s’introduise sur votre connexion de façon plus ou 
moins aléatoire. Cela ne pourra toutefois être considéré 
comme une exonération de culpabilité : en cas de 
téléchargement, la faute incombera au propriétaire de la 
ligne. Lui seul sera condamné, sans possibilité d’y opposer 
sa bonne foi. Mieux encore, les poursuites pénales prévues 
par la Dadvsi sont toujours possibles et peuvent aller jusqu’à 
trois ans de prison. L’addition des dispositifs législatifs 
pourrait ainsi mener à une double condamnation à trois 
ans de prison et 300 000 euros d’amendes ainsi qu’à la 
coupure de l’accès Internet – mais pas à celle de la 
facturation ! – pour le reste de la famille. Le tout pour un 
clip, MP3 ou DivX. Qu’on juge de l’aberration : non 
seulement la coupure pourrait concerner des offres incluant 
également le téléphone et la télévision, mais elle vise surtout 
un outil de communication devenu essentiel pour 
l’intégration sociale et professionnelle. Le tout drapé de 
« pédagogie », l’utilisateur ayant été prévenu par e-mail et 
par lettre recommandée des risques encourus.

10 juin 2009
La loi Hadopi est finalement adoptée par le Parlement le 
mercredi 13 mai 2009 dans le cadre d’une séance plénière 
censée marquer la solennité du moment et l’appui univoque 
des parlementaires UMP. Bien que certains se soient pro-
noncés contre, il n’aura fallu que quelques semaines pour 
faire re-voter le texte à l’identique. L’exécutif pense pouvoir 
passer à une nouvelle étape sans trop de dommages. Albanel 
se réjouit et croit son bail renouvelé. Et pourtant : le 10 juin, 
à la veille du remaniement, le Conseil constitutionnel censure 
largement et avec sévérité Hadopi. En attaquant des dispo-
sitifs centraux de la loi, il en empêche de fait l’application. Il 
déclare son principe contraire aux valeurs fondamentales de 
la République et souligne sa disproportion par rapport aux 
objectifs recherchés. Suivant une résolution du Parlement 
européen, il réaffirme la nécessité de passer par un juge pour 
couper l’accès à Internet. Il définit celui-ci comme droit fon-
damental protégé par la Constitution au titre de la liberté 
d’expression et doté d’une valeur supérieure à un autre droit 
constitutionnel, celui des auteurs. Toute procédure de masse 
automatisée est ainsi rendue impossible. Critiquant la confu-
sion du texte, le Conseil achève d’humilier le rapporteur et 
la ministre de la Culture, bientôt démissionnée.
Les raisons de la censure ne manquent pas. Le projet initial 
prévoyait la création d’une commission ad hoc – l’Hadopi 
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avoir minimisé, sinon ignoré. La réaction du Conseil 
constitutionnel est à sa mesure, et certains juristes salueront 
le caractère historique de sa censure.
Afin de pouvoir définir la culpabilité des utilisateurs, le 
gouvernement a donc proposé de créer des « labels » pour 
un certain nombre de logiciels dont l’installation serait 
obligatoire – la version finale d’Hadopi les rendra faculta-
tifs. Ceux-ci surveilleraient l’activité de tous les ordinateurs 
vendus en France, en étant potentiellement pré-installés, 
et pourraient donc certifier qu’à un moment l’inculpé n’uti-
lisait pas son ordinateur à des fins illégales. L’omnipotence 
d’un logiciel espion labellisé par le gouvernement ferait de 
la Chine un paradis des libertés informatiques comparé à 
la France. Donner à un organisme – entreprise privée ou 
État – les moyens de connaître l’activité d’un internaute 
pose a minima des questions de respect de la vie privée. 
Comment justifier l’accès à des communications privées 
dans le simple but de protéger les intérêts d’une industrie ? 
Il est au moins surprenant que le gouvernement ne s’en soit 
pas alarmé. Certains n’hésiteront d’ailleurs pas à critiquer 
un « cavalier législatif », dont le seul but serait de normali-
ser ces pratiques avant de les étendre à d’autres crimes et 
délits. Les sociétés d’auteurs, quant à elles, n’auraient jamais 
dû appuyer une telle erreur.
Plusieurs mois après l’envoi des premiers avertissements, 
Hadopi n’a encore « labellisé » aucune offre. En attendant, 

Pourquoi une telle absurdité ? C’est qu’à moins de placer 
une caméra de surveillance dans chaque pièce contenant 
du matériel informatique il est impossible de déterminer 
avec certitude que telle personne a téléchargé telle œuvre à 
tel moment. Les moyens utilisés afin d’identifier les 
« pirates », telle l’adresse IP, ne peuvent constituer une preuve 
juridique à part entière, et sont automatiquement récupérés 
par des entreprises privées sur demande des ayants droit. À 
défaut donc de pouvoir s’assurer de la culpabilité des 
inculpés, le gouvernement propose de les présumer coupables 
et de requérir qu’ils apportent la preuve de leur innocence 
en cas d’identification par l’une de ces entreprises. Il faut 
apporter la preuve que la ligne est sécurisée, voire que l’on 
a installé un mouchard contrôlant ses activités sur Internet. 
Une première acrobatie juridique fait donc reposer la 
sanction sur une présomption plutôt qu’une preuve. 
Élément d’autant plus problématique que, dans la première 
version du texte, la sanction n’est pas prise par un magistrat, 
mais par une autorité administrative dénuée de pouvoir 
judiciaire. De plus, aucune procédure d’appel pour vice de 
forme n’est initialement prévue. Il suffit donc d’un indice 
relevé par une société privée financée par les industriels 
pour faire de vous un présumé coupable. Un renversement 
total au regard des fondements de notre droit, que les artistes 
tournant en dérision les accusations d’inconstitutionnalité 
et d’atteinte aux libertés énoncées contre le texte semblent 
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français suffit à lui retirer lui toute efficacité : coupure d’ac-
cès réduite à un mois maximum au lieu d’un an, passage 
devant le juge systématique, procédure d’appel permise, 
non-facturation de l’abonnement pendant la coupure… 
La loi est mort-née, et les industriels le savent. Dès le jour 
de sa promulgation, les sociétés d’auteurs expriment une 
satisfaction mesurée et demandent la réunion urgente de 
nouvelles commissions de réflexion. Un reniement des 
déclarations du nouveau ministre, Frédéric Mitterrand, qui 
continue de vanter l’importance du nouveau dispositif.
Hadopi 2 a mis plus d’un an à déboucher sur la création de 
la Haute autorité et l’envoi des premiers e-mails. En cause, 
des décrets d’application retardés par les multiples contra-
dictions intrinsèques au projet. Lorsque le premier 
avertissement est envoyé, le 1er octobre 2010, celui-ci est 
encore, ou déjà, dénué d’effet juridique. La loi n’est plus 
guère qu’une machine à spams. Sur les 200 000 avertissements 
quotidiens prévus, seuls 200 sont effectivement envoyés les 
premiers mois ; 20 % au moins n’arrivent pas à destination. 
Dans le même temps, les ayants droit sont privés de la pos-
sibilité de réclamer des dommages et intérêts auprès des 
internautes. On épargnera au lecteur le rapport coût/effica-
cité entre 100 e-mails sans effet procédural et la fortune que 
coûte l’institution. Hadopi s’appuie sur un budget de plus 
de 12 millions d’euros par an et aura un coût global de 100 
millions d’euros selon la Fédération française des télécoms, 

il suffit d’enfermer à clé son ordinateur dans un coffre, 
recommande Franck Riester ! En dehors des coûts que géné-
rerait la sécurisation des connexions – le marché est évalué à 
500 millions d’euros par an, intégralement supportés par les 
ménages –, l’ampleur de la tâche a de quoi effrayer. Songeons 
seulement aux mascarades qui ont accompagné la création 
du site france.fr, lancé en grandes pompes avant d’être fermé 
pendant un mois malgré un budget millionnaire, ou à la 
divulgation par WikiLeaks de centaines de milliers de télexes 
diplomatiques pourtant réputés « ultra-sécurisés ». Comment 
demander à des particuliers une sécurisation que le gouver-
nement lui-même est incapable d’assurer ? Plus prosaïquement, 
le dispositif rencontre ses limites légales dans le cadre, pour-
tant généralisé, des connexions sans fil, dites « Wi-Fi ». 
Souvent dépourvues de protection, celles-ci sont accessibles 
à tous, voisins y compris.
Mais l’obstacle principal est bien le passage obligé par le 
juge, tel qu’exigé par le conseil constitutionnel, qui rédui-
rait à peau de chagrin le nombre de procédures lancées par 
l’Hadopi, à l’« efficacité » pourtant dépendante de son effet 
masse. Le gouvernement a bien tenté d’introduire avec 
Hadopi 2 des ordonnances pénales (procédures simplifiées), 
mais celles-ci ne permettront pas de colmater la brèche. 
Dans sa version présentée au Parlement en septembre 2009, 
Hadopi est devenu un jouet inoffensif et extrêmement 
coûteux. Le simple respect des exigences minimales du droit 
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Intermède musical
Hadopi n’est à bien des égards qu’un effet de l’inadaptation 
des pouvoirs politique et économique au surgissement d’un 
nouveau média, un symptôme du décalage touchant les 
civilisations confrontées à des évolutions technologiques 
bousculant leurs usages. Mais sur quoi reposent précisément 
le retard politique, les interprétations fallacieuses, la « crise » 
des industries culturelles ? D’où vient l’assertion réitérée 
selon laquelle l’industrie cinématographique serait la victime 
du téléchargement illégal ? Le raccourci s’est révélé plus 
efficace auprès des dirigeants que de la population. Il a 
pollué le débat et empêché les artistes de se prononcer en 
connaissance de cause. Il faut donc revenir sur le raisonne-
ment qui l’a rendu possible.
Celui-ci comporte deux grands chapitres. Le premier est la 
thèse de la substituabilité entre achat et téléchargement. 
C’est-à-dire l’association de ce dernier au vol, ainsi que 
l’assènent une musique et un montage brutaux en ouverture 
des DVD. Télécharger un single équivaudrait à voler 6 euros 
au producteur – son prix moyen de vente en grande surface ? 
Non, puisque les copies téléchargées n’entraînent pas de 
dépenses supplémentaires pour les ayants droit, la copie 
n’étant pas « dérobée » à son fabricant, mais effectuée par 
le particulier lui-même. Très vite, au Havre, à Montpellier, 
à Meaux…, les tribunaux refusent l’analogie. Mieux : de 

en excluant les dépenses avancées par les ayants droit. Une 
manne qui aurait pu aller à ces derniers.
L’opposition au texte s’est entre-temps structurée autour 
de « Création Public Internet » réunissant Que Choisir, la 
Quadrature du Net (« cinq gus dans un garage », selon les 
mots d’Albanel), l’Internet Society (Isoc), association des 
fondateurs de l’Internet, la Société de perception et de dis-
tribution des droits des artistes-interprètes (Spedidam) et 
les signataires de la lettre du 7 avril. La plate-forme a été 
lancée à l’Assemblée nationale avec l’appui de députés repré-
sentant l’ensemble des forces politiques du Parlement, UMP 
incluse, et la présence d’une délégation présidée par Chris-
tophe Honoré. Elle vise à redonner une légitimité à la 
réflexion sur des moyens alternatifs de financement de la 
création favorisant l’accès à la culture pour le plus grand 
nombre. Elle a notamment débouché sur l’organisation 
d’une conférence à Sciences Po Paris. Jacques Attali, Domi-
nique de Villepin, Aurélie Filippetti…, tous les participants 
préconisent une forme de légalisation des échanges hors 
marché. Jean-François Copé, patron des députés UMP, qui 
s’était pourtant attaqué aux députés socialistes lors du pre-
mier échec de la loi, confessera quelques mois plus tard 
avoir eu d’emblée des réserves sur le dispositif. Pourtant 
rapporteur UMP de la Dadvsi en 2006, Christian Vanneste 
fera de même. Seul Nicolas Sarkozy maintient aujourd’hui 
sa position initiale.
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thèques personnelles légalement constituées année après 
année. Sur des rayonnages virtuels infinis, des catalogues 
disparus des rayons depuis des décennies côtoient 
aujourd’hui les derniers tubes et blockbusters. Les mélo-
manes y découvrent des interprétations perdues, les 
cinéphiles retrouvent le bijou de leur enfance, des œuvres 
hors d’atteinte redeviennent visibles – et partageables.
Il n’y a aucun angélisme à l’affirmer : la rupture des discri-
minations – géographiques, sociologiques ou économiques 
– concernant l’accès à la culture a entraîné avec elle une 
population peu disposée à faire marche arrière. Autrefois 
économie de la rareté, la culture est devenue subitement 
un marché symétrique où l’offre, court-circuitant les filtres 
de l’industrie, provient toujours plus des consommateurs 
eux-mêmes. La bibliothèque musicale et cinématographi-
que de chacun a explosé depuis l’arrivée d’Internet. Cela 
n’aurait pas été le cas dans le cadre d’une consommation 
payante. Il faudrait réussir à convaincre les juges que les 
adolescents téléchargeant les films de Luc Besson – ce n’est 
qu’un exemple – se précipiteraient pour les acheter en 
grande surface si Internet n’existait pas.

Le second chapitre s’appuie sur le précédent mal assimilé 
des mutations au sein de l’industrie musicale. À la suite de 
nombreuses restructurations et fusions, celle-ci commet 
l’erreur historique et presque mortelle de réduire considé-

nombreuses études – les plus reconnues émanant de Harvard 
et de sa Business School, des gouvernements néerlandais et 
canadien ou encore de la Cour des comptes américaine – 
démontrent l’absence de corrélation entre chute des revenus 
des industries culturelles et téléchargement hors marché. 
Celui-ci n’aurait que des effets marginaux – voire positifs 
– sur la consommation et l’économie globale de la culture. 
Aux Pays-Bas, l’agence gouvernementale chargée de l’étude 
conclut à un gain chiffrable à 100 millions d’euros par an. 
Les plus gros « partageurs » formeraient même la part de la 
population dépensant le plus en produits culturels !
Élargissons le cadre : les modifications qui ont touché les 
comportements des consommateurs ne sont pas liées à 
Internet proprement dit, dont les tout premiers dévelop-
pements remontent au début des années 1990. Elles sont 
simplement une conséquence de sa massification : c’est la 
qualité accrue des connexions – l’introduction du haut 
débit – qui a causé la multiplication des mécanismes de 
partage, gratuitement et sans passer par les marchands, de 
centaines de chansons, films et livres. En France, on peut 
dater à 2004 sa généralisation. Des communautés se sont 
ainsi construites autour de sites et de logiciels comme Naps-
ter, Kazaa, LimeWire et le répertoire The Pirate Bay… En 
toute « a-légalité » et à l’échelle de la planète, une génération 
a appris à partager un accès illimité à l’offre culturelle. Le 
phénomène s’est nourri de l’agrégation de millions de biblio-
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exclusivement sur PC. Vendus à un prix prohibitif bien que 
de qualité largement inférieure aux CD, leurs fichiers ne 
peuvent en outre être dupliqués et écoutés que sur ordina-
teur ou sur des dispositifs propriétaires – le catalogue de 
Sony n’est par exemple accessible que sur les baladeurs de 
même marque. Il faudra attendre l’arrivée d’iTunes pour 
que l’on commence à sortir de l’impasse. Des entreprises 
« intégrées » combinant fournisseurs d’accès, de contenus 
et « tuyaux », tels Time Warner et Vivendi Universal, ont 
certes été créées dans l’objectif de relever le défi du numé-
rique. Mais la fin de la bulle spéculative des valeurs Internet 
au début des années 2000 a remis à plus tard les synergies. 
Elle n’a fait qu’accroître la suspicion : promu d’AOL, le 
PDG de Time Warner, Robert Pittman, est limogé après 
avoir trop insisté sur le développement des modèles d’abon-
nement et de licences globales privées.
Les solutions intermédiaires échouent avec fracas. La créa-
tion des DRM en reste la plus significative. Ces protections 
visent à empêcher la copie de CD et de DVD en créant des 
codifications diverses. Très fréquemment rompues, elles 
ont surtout pour effet d’empêcher nombre de consomma-
teurs de lire les CD sur leur ordinateur ou sur le lecteur 
autoradio de leur voiture. Ces situations absurdes débou-
chent sur une foule de procès intentés, et gagnés, à 
l’encontre des industriels. Pendant ce temps, les efforts pour 
développer l’« offre légale » demeurent inexistants, chaque 

rablement son offre au tournant du siècle –plusieurs mois 
avant la démocratisation du partage. Elle s’appuie de plus 
en plus sur la promotion de quelques artistes phares, com-
pilations et autres rééditions aux dépens de la diversité des 
catalogues. Elle maintient des prix de vente à l’unité de CD 
artificiellement hauts, en dépit de la baisse des coûts de 
production et de diffusion. La chute des ventes, concomi-
tante de la chute du nombre d’œuvres produites, est alors 
inévitable. Elle s’accompagne d’un autre côté d’un accrois-
sement significatif des revenus liés aux concerts et aux 
produits dérivés. Depuis 2003, les perceptions de la Société 
des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique (Sacem) 
n’ont pas cessé de croître. Drôle de crise. Et drôle d’angoisse 
chez des auteurs chaque année plus riches.
L’industrie musicale ne profite pas de l’émergence d’Inter-
net pour faire sa révolution. Elle l’exclut comme nouveau 
vecteur de diffusion, n’y entreprenant aucune démarche 
commerciale. Elle va même plus loin en lançant des contre-
offensives à l’égard des consommateurs. Équivalent de la 
Sacem, la RIAA américaine fait condamner une mère de 
famille à plusieurs millions de dollars d’amende pour avoir 
partagé une dizaine de chansons – de tels excès finiront par 
concentrer le mécontentement. En attendant, la logique 
n’évolue pas : des plates-formes virtuelles concurrentes, 
exigeant des inscriptions séparées, se contentent de propo-
ser des répertoires dérisoires et non compatibles entre eux, 
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alors qu’elles ne subissaient aucun contrecoup visible. Le 
parallèle est infondé : à la différence de la musique, le cinéma 
continue à bien se porter. La crise l’a même renforcé. Il a 
bénéficié entre 2000 et 2010 des reports de consommateurs, 
qui, suite à la baisse de leur pouvoir d’achat, n’ont pu se 
permettre des sorties culturelles (ou de loisirs) plus onéreu-
ses. Il a en outre développé des stratégies d’amélioration de 
l’offre, comme les cartes illimitées. Les 206,49 millions 
d’entrées enregistrées en 2010 dépassent les records des 
années 1960, époque où le seul média concurrent, la télé-
vision, n’opposait que de faibles armes, qualitatives et 
quantitatives.
Le cinéma est le divertissement social le plus accessible et 
multipliable à bas coût. Les salles restent sa principale source 
de revenus. Or, les études montrent qu’aller au cinéma 
constitue une démarche sociale, équivalente à celle consis-
tant à assister à un concert ou a une pièce de théâtre : les 
effets de la concurrence des supports domestiques ou déma-
térialisés sont faibles. Cette démarche n’est pas aisément 
remplaçable par le visionnage d’un fichier numérique. Si 
celui-ci est effectué légalement, la qualité ne s’approchera 
que de celle d’un DVD, au mieux et pour des questions de 
débit et de stockage, sur un écran a priori non destiné à la 
lecture vidéo intensive. S’il est illégal, la diversité des offres 
va des fichiers captés avec une caméra mini-DV dans une 
salle à des qualités voisines de l’offre légale. L’écart reste de 

major se contentant de proposer son propre service de télé-
chargement avec ses seuls artistes.
Le haut débit atteint dès 2005 des taux importants de péné-
tration du territoire. Les FAI, on l’a dit, font la publicité 
implicite de Kazaa et Napster pour vendre leurs offres illi-
mitées. Le secteur informatique y trouve un levier de 
croissance et de demande pour ses disques durs et les bala-
deurs MP3, encore accompagnés des CD enregistrables. 
La baisse des revenus continuant à s’accélérer depuis 2000, 
à un rythme de 250 millions d’euros par an, Internet devient 
alors le nouveau bouc émissaire de la musique. Au lieu de 
chercher à s’adapter, les producteurs traquent les moyens 
juridiques et techniques propres à enrayer un phénomène 
dont ils ne saisissent pas l’ampleur. Et qui, nouvelle aber-
ration, est parfois favorisé au sein de la même maison : Sony 
trouve ainsi dans la croissance des ventes de baladeurs une 
compensation de l’argent qu’il perd dans la vente de disques. 
Estimé à 873 milliards de dollars pour 2010, avec une crois-
sance annuelle de 13 %, le marché du matériel audiovisuel 
explose, et le téléchargement devient l’une des principales 
sources de revenus indirects des groupes intégrés.

La fusion entre producteurs de la musique et du cinéma 
ayant entraîné un jeu de vases communicants, le second a 
embrayé le pas à la première. Le partage est ainsi devenu 
par analogie l’ennemi n° 1 du cinéma et de ses industries, 
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être, en tout cas pour les films récents, de réorienter les 
spectateurs, individuellement, mais surtout par groupes, 
vers telle ou telle œuvre diffusée dans le multiplexe le plus 
proche, selon la première impression tirée par un visionnage 
partiel ou complet sur l’ordinateur. L’impact serait donc 
d’aiguillage ou de redirection.
C’est d’ailleurs cela que redoutent à l’évidence les grands 
groupes, plutôt que la perte infinitésimale représentée par 
les quelques pour cent de « pirates » dont on suspecte qu’ils 
soient prêts à sacrifier qualité, sérénité, confort et interaction 
sociale dans le but d’économiser quelques euros. Les « pira-
tes » sont des acteurs moins domesticables que les 
dispositifs promotionnels traditionnels ou même la critique. 
Leurs buzz malmènent les machines du marketing. La mise 
à disposition des œuvres avant leur sortie échappe au 
contrôle des attachés de presse, des avant-premières et des 
teasings. Télécharger ne pose donc pas seulement des pro-
blèmes juridiques. Il y a plus grave : il perturbe les stratégies 
des majors… au profit d’une plus grande sélectivité ! Il 
devient dès lors difficile de défendre Hadopi au nom de 
l’exception du même nom et du rayonnement de la France, 
comme l’ont fait Albanel et Mitterrand. Du moins dans le 
cinéma.
Résumons. Les institutions de recherche n’ont pas trouvé 
de corrélation globale entre perte économique et partage 
sur Internet. Elles ont au contraire révélé que les gros télé-

toute façon énorme avec la salle ou même le Blu-ray, sans 
parler de la 3D. Le cinéma est en cela une pratique quali-
tativement et usuellement différente de la musique, dont 
la première ressource est la vente de supports individuels à 
la qualité rapidement égalée, si ce n’est dépassée. Destinés 
à une écoute plus personnelle et casanière, les disques ont 
une valeur ajoutée nulle ou dérisoire par rapport aux fichiers 
MP3.
Bienvenue chez les Ch’tis est un cas d’autant plus instructif 
qu’il a nourri les débats d’Hadopi 1 et 2. Avec 22 millions 
d’entrées, le film de Dany Boon détient le record de l’histoire 
du cinéma français. Il est réputé détenir le même record 
pour le piratage. Pourtant, 2 millions de personnes en ont 
acquis le DVD la première semaine de sa sortie – encore 
un record –, et 3 millions de téléspectateurs l’ont regardé 
lors de sa première diffusion télévisée. La non-substituabi-
lité ne touche pas qu’au rapport entre salles et supports 
domestiques, elle semble segmenter chaque mode de 
consommation. Le téléchargement n’aurait donc aucun 
impact sur les revenus de l’industrie ?
Dans l’attente d’une étude prenant en compte les spécifi-
cités du financement du cinéma français, on peut 
considérer que le téléchargement n’est qu’une étape sup-
plémentaire dans la vie des films. Il ne concurrence que 
marginalement les autres étapes et renforce par ailleurs le 
marché du matériel vidéo. La tendance générale semble 
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Flash-back langien
La comparaison avec la musique semble avoir occulté les 
spécificités du cinéma. Au tournant des années 1980, les 
pouvoirs publics, Jack Lang en tête, avaient pourtant su 
innover pour créer un écosystème unique. Généralisation 
des télévisions couleur et des magnétoscopes, création de 
chaînes câblées et privées, croissance continue de la part du 
cinéma américain font alors redouter la disparition du 
modèle économique lentement élaboré depuis l’après-guerre 
et cimenté sur l’avance sur recettes, créée par Malraux. Les 
industriels réclament de nouveaux soutiens et de nouvelles 
régulations, avec quelques exagérations déjà sensibles : cer-
tains voudraient que les cassettes VHS soient réservées aux 
professionnels, comme hier l’industrie musicale souhaitait 
limiter la commercialisation des cassettes audio, et comme 
aujourd’hui certains réclament un filtrage d’Internet.
La réponse de la majorité est énergique : création de la taxe 
privée, entérinement de la chronologie des médias. En quel-
ques années, la télévision et les supports vidéo deviennent 
les premières sources de financement du cinéma français. 
On craignait qu’ils n’en signent la fin, c’est l’inverse qui se 
produit. Ce cercle vertueux est une victoire pour le pouvoir. 
Prenant à revers les exigences dérégulatrices du moment, il 
a su accompagner les intérêts des industriels et des consom-
mateurs. Tous profitent d’une intervention au service d’une 

chargeurs sont aussi les principaux consommateurs 
d’œuvres culturelles payantes. Les montants répartis par la 
Sacem n’ont cessé d’augmenter malgré la crise du disque et 
la crise tout court. La fréquentation en salles enchaîne record 
sur record depuis 2007, année qui marqua également l’apo-
gée d’Internet. Le marché de la vidéo, après une contraction 
qu’il ne faut certes pas sous-estimer, a également crû en 
2010. Tout cela sans qu’aucune certitude ne soit remise en 
cause ?



56 57

ficie ensuite d’une fenêtre de diffusion exclusive à la télé. 
Cette fenêtre s’ouvre douze mois plus tard aux télévisions 
en clair (si elles sont coproductrices). Canal + s’assure des 
exclusivités par un système de préachats et de coproductions 
permettant de boucler le financement d’un film et d’en 
lancer sans risque la production. Le producteur peut ainsi 
réduire sa dépendance aux institutions financières et aux 
fonds propres et initier des projets plus audacieux, tandis 
qu’une exclusivité assurant un minimum de bénéfices est 
attribuée aux différents diffuseurs.
Le système se révèle satisfaisant jusqu’en 2000, pour l’en-
semble de la filière, notamment grâce à l’audace de Canal 
+, à l’émergence des chaînes câblées et à l’effort éditorial 
des chaînes publiques. Il sauve le cinéma national de l’écra-
sement américain en diversifiant ses sources de financement 
et en lui garantissant un minimum annuel d’investissements 
et d’espaces de diffusion nationale. Il fait ainsi de la France 
un modèle exporté avec bonheur à l’étranger, notamment 
en Corée du Sud. Faute d’actualisation politique, ce système 
a toutefois créé une dépendance progressive aux télévisions, 
dont les conséquences, d’abord limitées, se sont progressi-
vement révélées dramatiques. Le règne de l’audimat a peu 
à peu empêché les chaînes, même publiques, d’investir dans 
les productions d’auteurs peu connus, et transformé l’obli-
gation de production en machine à financer des films au 
format télé.

véritable politique culturelle. Des obligations de finance-
ment et de préfinancement des œuvres françaises et 
européennes sont imposées à la télévision en échange de 
l’attribution des fréquences hertziennes. La libéralisation 
du secteur est « compensée » par la création de Canal +, 
dont l’apport sera fondamental jusqu’à la fin du siècle.
L’actuelle inanité de l’action publique est d’autant plus 
inexplicable au vu de ces éléments que nous vivons une 
rupture technologique d’une tout autre ampleur. Internet 
crée un accès à la culture horizontal et non plus vertical : 
quelques acteurs décidaient hier ce qui devait être produit 
et diffusé ; aujourd’hui, ce sont les consommateurs qui, par 
le biais de réseaux parallèles, redistribuent les produits. Ni 
les pouvoirs publics ni les principaux acteurs économiques 
et artistiques n’ont pour l’heure pris en compte cette révo-
lution. Dans l’esprit comme dans la pratique, Hadopi est 
en effet aux antipodes de l’exception culturelle. Alors que 
les années 1980 avaient marqué la création des licences 
légales pour les radios et recherché la construction d’un 
équilibre toujours délicat, l’opposition du gouvernement 
à l’extension de ces solutions montre qu’il se réclame d’un 
moment qu’en vérité il ne comprend pas.
Prenons la chronologie des médias, cette distorsion reven-
diquée du marché. Les salles montrent les films en 
exclusivité pendant quatre mois. Puis DVD, Blu-ray et 
VOD (Video on Demand) prennent le relais. Canal + béné-
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financée par une taxe sur les FAI. Celle-ci est censée com-
penser les pertes, encore une fois toutes virtuelles, liées au 
téléchargement illégal. Aucune contrepartie n’est prévue 
pour les spectateurs. Une sorte de licence globale sans léga-
lisation des échanges.
Il faudra un jour admettre l’évidence. Si le partage s’est 
développé sans contrôle, ce n’est pas que les mesures répres-
sives ont manqué. C’est qu’après s’être trop bien adaptée à 
celle de la télévision l’industrie du cinéma s’est montrée 
incapable d’adapter son offre à l’émergence d’Internet. Elle 
s’est contentée de prolonger – trop longtemps – ses modè-
les de distribution. Elle n’a pas proposé de nouvelle offre. 
A-t-elle cherché à enrichir l’existante ? Même pas.

Le repositionnement stratégique de Canal + à la suite de 
son intégration au groupe Vivendi et du départ de Pierre 
Lescure crée un premier déséquilibre pour la production 
indépendante. N’ayant pas de fonds propres, celle-ci était 
devenue tributaire de la chaîne cryptée, dont la source de 
financement s’assèche abruptement. L’effet est accentué par 
les crises économiques de 2001 puis de 2008, qui rationnent 
le crédit aux plus petites structures, et par la fusion des 
bouquets câble TPS et CanalSat, qui réduit à la fois la 
concurrence et la demande. Les projets les moins « banka-
bles » sont écartés : leur financement est toujours plus 
difficile à boucler, ils ne peuvent plus être lancés sans être 
intégralement couverts. Conséquence : les structures les 
plus exposées et les plus engagées en faveur de la diversité 
de la création se regroupent ou disparaissent, sans susciter 
de réaction de la part des pouvoirs publics.
Aucune riposte n’apparaît. La rengaine des pétitions prônant 
des aménagements de la chronologie des médias et de la 
taxe pour copie privée finit par devenir l’alibi pour éviter 
toute remise en cause générale. Crédit d’impôt, société pour 
le financement de l’industrie cinématographique et audio-
visuelle (Sofica), raccourcissement de la chronologie des 
médias, Hadopi 1 et 2, bientôt 3 : autant de dispositifs de 
compensation et d’ajustement visant à maintenir artificiel-
lement en vie un système devenu inadapté. Frédéric 
Mitterrand avance aujourd’hui l’idée d’une subvention 
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fortunes à leurs créateurs en bandeaux publicitaires, sont les 
havres d’un piratage pratiqué aux dépens des auteurs. Bien 
plus inéquitables et condamnables que le P2P, ils représen-
tent la première source de piratage pour le cinéma. Rien 
n’a cependant été entrepris pour en freiner le développe-
ment. Créant un marché parallèle de plusieurs centaines 
de millions d’euros, ils sont même devenus par ricochet les 
principaux bénéficiaires de la loi.
Celle-ci est inapte à s’attaquer au phénomène, car incapa-
ble d’en identifier les utilisateurs. Prétendre que de nouveaux 
mécanismes sauraient l’enrayer est un mirage : d’autres 
procédés, comme le téléchargement direct, ne tarderaient 
pas à se développer… Le jeu du chat et de la souris est 
potentiellement sans fin, et les gouvernements seront tou-
jours perdants, à moins qu’ils en viennent à des restrictions 
comparables à celles mises en place par les régimes autori-
taires. À preuve, l’affaire WikiLeaks : les services de 
renseignement et de communication du gouvernement 
américain ont été incapables d’empêcher la diffusion d’in-
formations transmises par un site aux moyens pourtant 
ridicules. L’escalade de la riposte gouvernementale, avec 
l’arrestation de Julian Assange, n’a fait qu’accroître la mobi-
lisation en ligne, au point de mettre en difficulté certaines 
des plus grandes entreprises mondiales, montrant que, sur 
la durée, le rapport de force est en faveur d’Internet.
Si la révolution numérique ne touche pas que le droit 

2011
Si l’on en croit les sondages et les études, seuls 4 % des 
internautes auraient cessé de télécharger… L’échec d’Hadopi 
est patent, et l’odyssée politique s’est transformée en tunnel 
technico-juridique. Le jour où interviendront les premières 
coupures inaugurera un nouvel acte : la contestation de 
décisions qui pourrait conduire jusqu’à la Cour européenne 
des droits de l’homme, dont beaucoup escomptent une 
jurisprudence cinglante.
Que faire ? Le statu quo reviendrait à laisser condamner 
chaque année quelques pékins pour l’exemple tandis que 
l’industrie toucherait subvention après subvention pour 
compenser le « manque à gagner ». Guère envisageable a 
priori, mais bel et bien envisagé en pratique, comme le 
montre la volonté de la présidence de lancer un Hadopi 3. 
Pareille extrémité est aussi absurde que son envers, à savoir 
la légalisation intégrale du téléchargement sans compensation 
pour les artistes. Cela reviendrait à accorder un blanc-seing 
à tous les utilisateurs, mais surtout à ceux qui s’enrichissent 
de la mise à disposition des œuvres sur Internet.
Rappelons qu’Hadopi ne s’attaque qu’aux échanges entre 
particuliers – peer to peer (P2P) – et non à ce qu’il est devenu 
commun d’appeler streaming, en référence aux sites où de 
larges catalogues sont disponibles en libre visionnage, sans 
besoin de téléchargement. Ces dispositifs, qui rapportent des 
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eux être déclinés sous plusieurs formes. La première est le 
modèle de licences privées, exclusives. Quelques sites pro-
posent contre un abonnement mensuel l’accès illimité à un 
catalogue intégral d’œuvres « culturelles » : c’est ce que fait 
Sony, en mettant à disposition la totalité de ses productions 
musicales et cinématographiques, et les majors du cinéma, 
qui ont groupé leurs catalogues sur une plate-forme uni-
que… C’est la méthode utilisée aujourd’hui par certains 
sites de presse. Potentiellement viable au cas par cas, cette 
solution serait vouée à la faillite si tous les acteurs de la 
culture la retenaient sans mise en commun de leurs moyens. 
On peut ainsi considérer qu’avec un abonnement à 9 euros 
par mois, Mediapart est une réussite commerciale tant que 
le reste de la presse numérique maintient son offre gratuite. 
À défaut de synergie, la généralisation du procédé intro-
duirait une surchauffe qui condamnerait le secteur.
Un abonnement peut également fonctionner sur le principe 
d’une offre concentrée sur une seule plate-forme – comme 
iTunes pour la vente à l’unité. Mais la multiplication de 
celles-ci, segmentées selon les producteurs, les distributeurs 
ou les types de produits vendus n’a pas d’avenir économique. 
Le streaming légal de musique est un système fragile, et 
l’impasse économique dont ne réussit pas à sortir Deezer 
n’est pas de bon augure. Secteur extrêmement concurrentiel 
(pour des différentiels d’offre quasi nuls), catalogue pré-
sentant nécessairement des failles importantes, rentabilité 

d’auteur, elle touche particulièrement tous les systèmes 
propriétaires artificiellement fermés par des barrières tech-
nologiques aujourd’hui caduques. Il sera donc nécessaire 
d’élaborer un « pacte » de confiance entre les pouvoirs 
publics, les industries culturelles et les internautes et 
citoyens, afin d’aboutir à une légalisation contenue de com-
portements aujourd’hui irréversibles, contre compensation 
en bonne et due forme. C’est le seul moyen d’éviter l’af-
frontement avec près de la moitié de la population, et en 
particulier sa jeunesse.
À terme, l’accès aux œuvres en ligne se financera par deux 
voies : soit par la publicité, soit par des abonnements mutua-
lisés. On ne freinera pas le partage entre particuliers, plus 
personne n’y croit : partout dans le monde, les mesures 
adoptées en ce sens n’ont eu pour conséquence que de 
réorienter les utilisateurs vers d’autres systèmes confidentiels 
– tels que VPN, pour Virtual Private Network –, où ils se 
montrent prêts à payer jusqu’à 20 euros par mois pour avoir 
accès aux contenus culturels.
Financer la création en centralisant le partage sur des sites 
officiels financés par la publicité présente de nombreux 
inconvénients : instabilité économique, et plus encore 
dépendance à des annonceurs toujours plus envahissants. 
Une telle solution aboutirait à répéter les problèmes posés 
par la télévision et représenterait un danger pour la diversité 
culturelle. Les abonnements mutualisés peuvent quant à 
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23 novembre 2012
La licence globale a longtemps représenté une solution 
marginale en raison de sa complexité apparente et surtout 
de la prévalence du tropisme répressif. L’idée fait cependant 
son chemin. Appuyée par l’ensemble de la gauche et se fiant 
à un rapport de Michel Rocard, Ségolène Royal l’a propo-
sée au cours de la campagne pour la présidentielle de 2007. 
Toutes les forces politiques, UMP mise à part, l’envisagent 
aujourd’hui dans l’optique de 2012. Une série d’études a 
en effet succédé à l’avalanche de rapports critiquant Hadopi. 
Menées par le Conseil d’analyse économique (CAE) ou 
encore par la Commission pour la libération de la croissance, 
présidée par Jacques Attali, elles reconnaissent la licence 
globale ou la contribution créative – l’intitulé importe peu 
– comme le seul modèle présentant suffisamment de garan-
ties économiques et juridiques pour permettre de 
compenser les coûts liés à la transition économique des 
acteurs culturels.
La licence globale n’est pas une construction ex nihilo, elle 
emprunte à ce qui a été déjà fait pour de nombreux services 
publics. De 30 euros en moyenne, l’abonnement mensuel 
à Internet haut débit et au téléphone passe à 35 euros tout 
compris. En échange, il est offert aux internautes un accès 
illimité aux « œuvres culturelles » : musique, cinéma, livre, 
presse. La différence est prélevée au profit exclusif des ayants 

toujours plus lointaine, retours de revenus marginaux pour 
les ayants droit... : le marché montre déjà des limites.
La réponse sans intervention publique la plus crédible est 
une offre d’abonnement unifiée. Les ayants droit s’unissent 
par secteurs pour ouvrir une plate-forme commune. Cette 
possibilité a le défaut de ne pas être obligatoire, et l’on voit 
mal ce qui pourrait pousser les internautes à la privilégier 
au partage hors marché. Elle supposerait par ailleurs des 
négociations sans fin entre ayants droit qui nuiraient à l’ex-
haustivité du catalogue. C’est seulement fin 2010, par 
exemple, qu’iTunes a été autorisé à vendre une partie du 
catalogue des Beatles. La segmentation de l’accès aux dif-
férentes offres culturelles, même entre secteurs, 
provoquerait de même une inflation (liée aux coûts fixes, 
à l’oligopolisation du marché…) difficilement supportable 
pour les ménages, et qui entraînerait des déperditions consi-
dérables. Avec à nouveau la même inconnue : l’improbable 
reconversion du public du tout-gratuit vers le payant. Las-
ses d’une chasse à l’internaute qui coûte cher en image et 
en argent, les majors états-uniennes ont bien tenté de pro-
poser à des universités une sorte de licence globale payante, 
manière de tester le dispositif avant une généralisation 
potentielle. Baptisé « Choruss », ce programme soutenu 
avec force par la Warner a échoué sur un écueil imprévu : 
l’impossibilité aux États-Unis de mettre en place un tel 
dispositif sans l’accord de chaque ayant droit.
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redistribution au profit des ayants droit les moins reconnus, 
justifiée pour une raison statistique : les sondages fonction-
nant sur des quotas, il serait injuste de priver de 
rémunération les œuvres leur ayant échappé. Suivant le 
modèle développé par Philippe Aigrain dans Internet et 
création. Comment reconnaître les échanges sur Internet en 
finançant la création ? (In Libro Veritas, 2008), 400 millions 
sur 1,2 milliard d’euros collecté reviendront au cinéma. 
Même en adoptant le scénario le plus catastrophique, cette 
somme compensera largement les coûts de transition dus 
au basculement vers un nouveau modèle de financement.
Pour que la licence globale bénéficie à l’industrie cinéma-
tographique, il faudra s’appuyer sur le modèle actuel de 
préfinancement et d’avance sur recettes géré par le CNC. 
Ce système, mêlant la redistribution proportionnelle à des 
aides et subventions définies selon des critères qualitatifs, 
doit être étendu. Le montant des sommes restantes sera 
défini politiquement, après une phase de négociations. Il 
est envisageable de les redistribuer par le biais des mécanis-
mes d’aides du CNC et de préfinancement déjà existants. 
La décision de créer de nouvelles aides relèvera également 
de la puissance publique. Celles-ci pourront concerner 
l’adaptation au numérique, ou entraîner la création de 
mécanismes innovants, par exemple des Sofica coopératives 
ou des capitaux d’amorçage réservés aux structures indé-
pendantes.

droit. Le nombre de ménages connectés ayant dépassé  
20 millions en France métropolitaine au début de l’année 
2011, le montant collecté représentera un minimum de 
1,2 milliard d’euros par an. La majoration est indolore sur 
le moyen terme, comme l’a montré l’absence d’impact de 
l’augmentation de la TVA sur les mêmes produits. En com-
paraison, la sécurisation des lignes, exigée actuellement par 
Hadopi, coûte entre 2 et 4 euros par mois par ménage. Elle 
représente au final presque le même coût, soit un prélève-
ment annuel d’entre 500 et 900 millions d’euros sur leur 
budget loisirs et communication. Sans rapporter un euro 
aux artistes et producteurs.
L’investissement global de chaque individu sera considéra-
blement réduit, tandis que la visibilité et probablement les 
revenus des industriels augmenteront. La licence globale 
ne crée pas une nouvelle taxe au profit de l’industrie, elle 
est au contraire un échange de bons procédés entre toutes 
les parties. La mutualisation des coûts permet de répartir 
les sommes entre les différentes industries, puis entre les 
secteurs, selon l’impact de la mesure sur leur économie. Les 
bénéfices dépasseront amplement les coûts. Au niveau infé-
rieur, les sommes seront redistribuées aux ayants droit selon 
une base proportionnelle au nombre de téléchargements, 
mesurés par des sondages, et complétée par une redistribu-
tion qualitative favorisant la diversité culturelle. Cette base 
pourra être lissée avec un aplatissement de la courbe de 
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sance exponentielle de ce produit, qui ne souffre ni de la 
crise, ni de la concurrence du téléchargement, ni même 
d’un taux d’équipement encore très faible (13 %).
Il est difficile de quantifier précisément l’impact de la licence 
globale sur ces marchés. Combinée à l’attachement à la 
chose physique et à l’émergence de ces nouvelles solutions, 
la chute du prix des DVD laisse toutefois plutôt optimiste. 
Atteignant aujourd’hui 800 millions d’euros de chiffre d’af-
faires, avec une marge opérationnelle en baisse du fait de 
la chute des prix, ce marché gagnerait en rentabilité ce qu’il 
perdrait en masse. Comme différentes études l’ont montré, 
sa contraction du fait de la licence globale entraînera par 
ailleurs un report de dépenses qui bénéficiera – bénéficie 
déjà – aux constructeurs de matériel et aux autres postes 
culturels, réinjectant dans les circuits de consommation des 
grands groupes la majorité des sommes déviées.
Depuis qu’il a été établi que le piratage ne dégrade pas la 
fréquentation des cinémas, les craintes des professionnels 
visent de toute façon ailleurs : elles sont concentrées sur la 
remise en cause des mécanismes mis en place par la loi Lang. 
C’est le troisième point. En tête de ces inquiétudes, la rup-
ture du lien fusionnel entre cinéma et télévision – Gaumont 
Production devra changer de modèle, voire de métier. Le 
raccourcissement, ou même la suppression des fenêtres 
d’exclusivité réservées aux chaînes en clair pourrait entrer 
en vigueur sans trop de dommages. Il est cependant envi-

Trois changements dans la structure de financement du 
cinéma français pourront en revanche être source de pertes. 
Premier point : la légalisation des échanges gratuits de 
fichiers entraînera la baisse sinon la disparition de la VOD 
de masse, marché de toute façon aujourd’hui peu profitable 
et quasi inexistant – il équivaut à un peu moins de 10 % 
du chiffre d’affaires de la vidéo. On peut estimer cette perte 
entre 80 à 140 millions d’euros de chiffre d’affaires. Seul 
subsistera un marché de niche. Deuxième point : l’érosion 
des ventes de DVD, réduites elle aussi à un marché de 
collection. Cette chute, qui a déjà commencé, est aujourd’hui 
programmée par les industriels, que la licence globale soit 
adoptée ou que la VOD finisse par s’imposer. Ceux-ci tra-
vaillent à la compenser par l’introduction du Blu-ray puis 
de la 3D dans les foyers. Le partage des œuvres est 
aujourd’hui inenvisageable pour cette dernière, notamment 
du fait de l’absence de matériel informatique à bas coût 
capable d’en traiter le signal à court et à moyen terme : il 
faudra attendre encore plusieurs années ; et encore plusieurs 
pour un téléchargement massif en 3D, qui sera seulement 
permis par la généralisation de la fibre optique. De même 
pour le Blu-ray : bien plus que le DVD, et sans commune 
mesure avec le CD, sa qualité justifie le saut entre une 
consommation de biens dégradés sur Internet et une véri-
table « expérience cinéma » à la maison. La remontée du 
marché de la vidéo en 2010 découle directement de la crois-
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certainement là où les pertes se feront le plus sentir, bien 
qu’à des niveaux négociables, dépendant des forces politi-
ques en présence. C’est là surtout que se concentrent les 
inquiétudes des maisons de production et des artistes, dont 
le chiffre d’affaires dépend des flux apportés par les télévi-
sions.
Il n’y a guère d’alternative. La seule proposition jusqu’ici 
avancée consiste en une suppression pure et simple de la 
chronologie des médias, couplée à une montée en puissance 
du téléchargement payant. C’est ce qu’a tenté Wild Bunch 
en mai 2010, en « piratant », avec l’accord de Jean-Luc 
Godard, la sortie de Film Socialisme. Une semaine avant sa 
sortie en salles, le film a été proposé en téléchargement pour 
7 euros – un montant supérieur au prix moyen d’une place 
de cinéma, pour une qualité incomparable. Ce coup de 
poignard dans le dos des exploitants et des salles art et 
d’essai s’est soldé par un échec.
Il est aisé de comprendre que la généralisation de la VOD 
avant la sortie ne concernerait que les ménages les plus aisés, 
sans impact sur le piratage, faute de valeur ajoutée véritable. 
Elle se ferait de plus au seul bénéfice des grands groupes, 
ne nécessitant pas d’aide pour la mise en place de plates-
formes de téléchargement et la valorisation de leur catalogue, 
et n’ayant que faire du préfinancement de leurs œuvres. La 
suppression de la chronologie des médias entraînerait de 
facto une baisse du nombre de salles indépendantes, leur 

sageable, sinon nécessaire, de maintenir le mécanisme de 
fenêtres multiples. Le téléchargement n’interviendrait alors 
que quatre mois après la sortie en salles, sur le même modèle 
que la VOD. Cette solution préserverait une régulation 
nécessaire tout en rendant utiles les institutions créées par 
les législations précédentes.
Ces dispositifs, gérés par les ayants droit et non plus par 
l’État, devront s’accompagner d’une plate-forme unifiée 
recensant et valorisant l’ensemble des œuvres disponibles, 
financée par une partie du revenu de la licence globale. Il 
s’agit à la fois de réguler un secteur enrichissant indûment 
quelques profiteurs, de valoriser des œuvres aujourd’hui 
diffusées sans contrôle et dans des qualités médiocres, et 
d’introduire une diversité tant dans la production que dans 
la distribution, en particulier sur Internet, aujourd’hui 
saturé de séries télé et de blockbusters hollywoodiens et n’of-
frant pas encore l’espace de diffusion et la visibilité 
qu’espèrent les réalisateurs. Il s’agit aussi d’obtenir enfin 
des revenus importants provenant d’un média dont la mas-
sification remonte à une décennie, mais qui reste encore 
aujourd’hui marginal pour les industries culturelles.
Si cette concurrence existe déjà du fait du streaming et du 
P2P, les chaînes de télévision en profiteront sans doute pour 
réclamer un rabais sur leurs obligations de financement. 
Elles contesteront ainsi le prix soi-disant payé pour un sys-
tème d’exclusivités qui n’aurait plus lieu d’être. C’est 
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après la sinistre cérémonie des accords de l’Élysée. L’État 
devra pour cela cesser de répondre par à-coups aux deside-
rata industriels et prendre enfin ses responsabilités. L’effort 
devra donc être initié de l’extérieur ; il lui faudra une réelle 
impulsion politique.
 

aspiration dans le giron de ces groupes et l’application d’une 
politique tarifaire excessive causée par la concentration des 
acteurs du secteur. À terme, elle amputerait le milieu de 
son principal appui, à savoir les salles offrant une expérience 
et une offre différentes combinées à la proximité. Cette 
suppression, sans mécanismes compensatoires, encouragerait 
l’écrasement du marché par des produits chaque fois plus 
standardisés. Les producteurs, distributeurs et diffuseurs 
indépendants, garants de la richesse unique du cinéma 
français, seraient les premières victimes de ce jeu de dupes. 
La possibilité triviale du choix du support cacherait une 
révolution se faisant aux dépens de tout l’écosystème.
La licence globale est en vérité le dernier espoir d’une excep-
tion culturelle toujours plus fragilisée. Elle rompra le lien 
organique entre télévision et cinéma. Elle ne signifiera pas 
une dérégulation massive ou au contraire une étatisation 
du secteur, mais la généralisation de mécanismes de préfi-
nancement plus équitables. À terme, la conséquence en sera 
l’accroissement de la diversité culturelle. Tout en respectant 
les principes élémentaires du marché, elle réorganisera le 
secteur au profit de ses membres les plus fragiles. Ses méca-
nismes fourniront notamment aux producteurs indépendants 
des sources nouvelles de préfinancement, aux dépens des 
sociétés spécialisées dans la production d’œuvres « télégé-
niques » assurant sans risque des rentrées d’argent frais.
Parions donc que la licence globale sera adoptée cinq ans 
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des œuvres. Discussion chez lui, à Rolle, alors que la Médi-
terranée s’enflamme, comme à la recherche d’un or perdu.

Quelle est la position de Jean-Marie Straub sur le droit 
d’auteur ?
Straub s’oppose à la posture « répressive » qui vise à sanc-
tionner les utilisateurs et ceux qui partagent sur Internet. 
Lors d’une discussion autour de son film O Somma Luce, 
il avait tout de même tenté de penser un lien hypothétique 
entre la question du droit d’auteur et celle de la place de 
l’auteur dans l’œuvre, que l’on évacue comme une évidence 
dans le cinéma.
La question n’a pas été tellement évacuée : tous les cinéastes 
et autres « artistes » se prétendent auteurs. Tout le monde 
se prétend auteur.

Le statut de l’auteur est censé être devenu une évidence.
En même temps, en Égypte comme ailleurs, de nombreux 
manifestants ne touchent pas un sou sur les photos. Le 
photographe ou l’agence sont payés, mais l’acteur ne l’est 
pas. C’est pourtant lui qui a fait le scénario, la mise en scène, 
l’interprétation, tout. Ils sont des milliards dans ce cas.
	
Internet est-il une libération pour vous ?
Je n’ai pas Internet. Mais je sais qu’« Internet » appartient à 
de grands groupes et à des serveurs, qui, en cas d’injonction 

ENTRETIEN 
AVEC 
JEAN-LUC 
GODARD

Propriété, auteur, droit. Les films de Jean-Luc Godard tour-
nent autour de ces thèmes avec chaque fois plus d’insistance. 
Les déclarations du cinéaste en plein Festival de Cannes 2010 
avaient provoqué la curiosité tant elles rompaient avec le 
discours dominant : non, les auteurs n’ont pas de droits. Ils 
n’ont que des devoirs. Le renversement dialectique force à 
un repositionnement jugé artificiel, « irréaliste ». Il faudrait 
approfondir. Mais Godard ne développera pas. Son discours 
reste la surface d’une réflexion plus profonde menée à travers 
ses films et ses images. Le cinéaste procède ainsi. Il aurait 
versé 5 000 euros à un étudiant condamné pour avoir partagé 



76 77

non. Pendant Mai 68, il n’y avait pas Internet : on a quand 
même fini par se réunir. Il se passe donc autre chose.

On a beaucoup dit qu’Internet permettait de se passer de struc-
tures politiques pour lancer le mouvement, mais 
qu’ensuite…
… qu’ensuite ça revient, oui. Ça revient.

Étiez-vous intéressé par les débats sur Hadopi ?
Je les ai un peu suivis dans les journaux. Ils me semblaient 
stupides. Je n’ai pas grand avis sur la loi Hadopi, qui est 
ridicule et criminelle. Internet, ils en font de toute façon 
ce qu’ils veulent. Par ailleurs, il ne faut plus prendre la notion 
de droit d’auteur au singulier : ce sont des droits d’auteur. 
Les débats autour d’Hadopi concernaient les droits au sens 
juridique, tandis que le droit moral n’était pas concerné. 
En France, celui qui est considéré comme l’auteur n’a pas 
le droit de vendre son droit moral. Il ne peut pas. C’est un 
droit inaliénable. Par contre, il peut vendre des droits juri-
diques. On confond le droit en tant qu’édifice normatif, 
pluriel, et le seul droit d’auteur, singulier. Le seul droit de 
l’auteur, c’est son devoir de créer. Pour le reste, je pense 
qu’il ne devrait pas y avoir de droits commerciaux, voisins… 
Ce sont des normes, une organisation sociale, que les gens 
acceptent ou non, jusqu’à un certain point seulement. J’en-
tends parfois des mendiants dire : « J’ai le droit de manger »… 

par un gouvernement, peuvent être censurés à tout 
moment.

C’est ce qui vient de se passer en Égypte.
Oui. Justement, je m’interroge : l’interdiction vaut-elle aussi 
pour ceux qui sont à la frontière entre l’Égypte et le Soudan ? 
Les gouvernements donnent des ordres à des serveurs, des 
fournisseurs d’accès, qui obéissent. Or, Google n’est pas obligé 
de le faire. Mais il obéit. En Suisse, généralement, le fournis-
seur d’accès est Swisscom. Si Swisscom veut couper les liaisons, 
il les coupe. Il faudra alors en revenir à la poste. J’ai des 
doutes. Ce n’est pas très net. Il y a parfois des éléments utiles, 
des petits renseignements qui vont plus vite…

Le succès des mouvements en Méditerranée a été largement 
attribué à Internet.
Ils pouvaient effectivement communiquer entre eux, se 
dire : « Tout à l’heure, rendez-vous à la Bastille, rendez-vous 
là, tout de suite. » Mais trente ou quarante ans venaient 
s’agréger. Je pense qu’Internet n’a été qu’un moyen de com-
munication.

Pas plus ?
Je ne sais pas si à compter d’aujourd’hui ils communique-
ront, un million, partout, ensemble. S’ils veulent se réunir 
pour faire la révolution, cela marchera certaines fois, d’autres 
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gloire ou de la renommée, mais pas d’argent. Les bénéfices 
allaient aux acteurs et aux actrices. Beaumarchais disait sim-
plement que ce serait juste que celui qui a écrit Le Barbier 
de Séville touche de l’argent à chaque représentation.

Il s’agissait peut-être d’une volonté de reconnaissance plus que 
de profit.
Oui, de pouvoir dire : c’est moi qui ai fait cela. Après tout, 
il faut se débrouiller. La Déclaration des droits de l’homme 
devrait s’appeler la « Déclaration des devoirs de l’homme ». 
On ne s’en sort pas.

Trouvez-vous qu’aujourd’hui les artistes se focalisent trop sur 
la défense d’intérêts acquis, aux dépens d’une remise en cause 
de leur travail, de leur œuvre ?
Rien n’est acquis, rien ne devrait être acquis. Je suis contre. 
Je n’ai pas d’enfants, mais si j’en avais je dirais que l’on peut 
s’en occuper, les aider jusqu’à leur majorité, mais pas après. 
Si je possède des biens, je ne vois pas pourquoi ils en héri-
teraient. Je suis contre tout cela. Je trouve stupide que des 
héritiers touchent de l’argent, des rentes, alors qu’ils n’ont 
rien fait. Ils feraient mieux de donner à Amnesty Interna-
tional, ou à d’autres…

Au début de Film Socialisme, il y a un plan d’eau sur lequel 
on entend : « L’argent est un bien public. »

Mais non, ils ont le devoir de manger. Pour vivre. On n’a 
pas le droit de vivre, on a le devoir de vivre.

Vous pensez que les auteurs ont un devoir de créer ?
Oui ! S’ils sont véritablement auteurs… Pendant la Nouvelle 
Vague, quand on a parlé d’auteurs avec François Truffaut, 
c’était pour reconnaître aux metteurs en scène leur préémi-
nence dans le film. Même s’il a un producteur, même si le 
film est réalisé à Hollywood, c’est au moment de la mise en 
scène que le film se fait. Avant, il n’était qu’un scénario.
Le mot de l’époque, c’était la « politique des auteurs ». Ce 
n’était pas la politique en tant que politique. La politique de 
Cézanne, c’est de faire un bon tableau. Voilà ce que nous 
voulions dire. Les gens ont oublié la politique et ils ont gardé 
le mot « auteur », qui ne voulait rien dire. Maintenant, tout 
le monde est auteur. Lorsqu’on fait un film normal, le gou-
vernement nous fait signer deux contrats, un contrat d’auteur 
et un contrat de réalisateur, puis d’autres encore. Ces choses-là 
n’ont aucun intérêt. Le cinéma a fini par changer. À cause de 
toutes ces histoires de droit, il n’est plus ce que l’on espérait : 
ça n’a rien à voir, rien à faire avec le cinéma. On continue à 
ne pas parler de nos devoirs. Pourtant, lorsqu’on était enfant, 
on ne cessait pas de nous dire : « Va faire tes devoirs. »
L’origine de ces querelles, ce sont les droits d’auteur littérai-
res de Beaumarchais. Beaumarchais avait créé la SACD parce 
qu’il ne touchait pas d’argent sur ses pièces. Il en tirait de la 
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Pensez-vous que cela s’applique aussi aux œuvres cinématogra-
phiques ? Que leur place n’est que dans la salle de cinéma ? 
Qu’il y a une différenciation selon les supports ?
Comme la salle de cinéma, Internet n’est qu’un moyen de 
diffusion. Si quelqu’un veut l’œuvre, qu’il la copie. J’ai été 
payé pour mon travail, ou je me suis débrouillé pour être 
payé pour mon travail. Si je n’ai pas été payé, c’est que je 
suis idiot, que j’ai travaillé pour rien. Pour le reste, ce n’est 
plus mon problème.

La dernière phrase de Film Socialisme, « Si la loi est injuste, 
la justice passe devant la loi », accolée à un avis du FBI qui 
met en garde les « pirates », renvoie à cette question.
Oui, c’est la phrase d’un syndicaliste paysan que j’avais 
entendue en Mai 68. Je crois que c’est encore inscrit dans 
la Constitution des États-Unis : si le gouvernement a tort, 
le peuple doit renverser le gouvernement. C’est ce qui se 
produit aujourd’hui en Méditerranée.

Avez-vous été impliqué dans la décision de diffuser Film Socia-
lisme en VOD sur Internet avant sa sortie en salles ?
Non, c’est le distributeur, Wild Bunch, qui l’a fait. Ils me 
donnent de l’argent, ou j’en trouve, je fais le film, je me 
débrouille pour être payé. Ensuite, le distributeur a tous les 
droits juridiques pour en faire ce qu’il veut. Cela ne me 
regarde plus, ne m’intéresse pas du tout. À la rigueur, suivant 

Oui, c’est la phrase d’un économiste qui écrit dans Charlie 
Hebdo, Bernard Maris.

Une voix féminine ajoute : « comme l’eau ». On ne sait pas si 
c’est une forme interrogative.
Oui, c’est cela. L’eau sera bientôt un bien privé. Si elle ne 
l’est pas déjà…

En France, on ne cesse de dire que parce qu’ils participent d’un 
art qui serait avant tout industriel, les cinéastes ne peuvent 
s’abstraire de ces débats.
L’artiste doit se préoccuper de sa rémunération. Il se 
débrouille comme il peut, mais il doit se soucier de ces 
questions, se faire payer pour son travail. Ensuite, les gens 
font ce qu’ils veulent. Les peintres vendaient leurs tableaux 
ou payaient leurs avances. Un Van Gogh finit chez un mil-
lionnaire texan alors qu’il devrait être dans un musée. Les 
tableaux devraient circuler, comme les hommes. Une 
semaine chez chacun, là [il montre son mur], pour qu’on 
ait le temps de les voir.

Internet pourrait peut-être permettre cela…
Non, parce qu’il ne concerne que les reproductions. Cela 
dit, je ne connais les tableaux qu’à travers leurs reproduc-
tions.
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distribué. Le Potemkine n’avait jamais été distribué. C’est 
l’un des films les plus célèbres aujourd’hui. Il l’a d’abord 
été en Russie, où il était peu distribué, puis il avait été 
interdit partout. L’Âge d’or a connu la même histoire. Les 
bons films, c’était quelque chose dont on entendait parler, 
mais qu’on ne voyait pas. Cela pose de nombreuses questions 
philosophiques. Le cinéma est fait pour montrer l’invisible : 
c’est presque logique qu’il ne puisse pas se voir.
Aujourd’hui, la boucle est un peu bouclée. De nouveau, 
des tas de films intéressants sont invisibles. Disons que c’est 
normal. De cette façon, chacun se débrouille. Jean-Marie 
a pu se débrouiller. Il a pu faire des films. Il continuera à 
faire ses films d’une façon ou d’une autre.

Pour vous, le rapport aux spectateurs ou à la diffusion n’est 
donc pas central ?
Si, parce que les films sont faits pour être vus. Mais pas 
vus comme ci, comme ça ou autrement. Il y avait une 
exposition Monet l’autre jour à Paris. Je ne sais pas dans 
quel musée c’était. La caisse était ouverte jour et nuit. Les 
gens ont fait la queue sous la pluie, pendant trois heures… 
trois heures de queue. Pour voir. Ils ont quand même envie 
de voir autre chose que la télévision. Ils font la queue 
comme pendant les guerres civiles, lorsqu’on attendait 
devant les boulangeries. Ça ne devrait pas se passer comme 
ça, mais ils en ont besoin. Ce serait facile d’arrêter le 

le film que je fais, s’il ne coûte pas trop cher, je pense qu’il 
pourrait être diffusé gratuitement sur Internet et dans une 
salle, simultanément. De cette façon, si le film est bon, il 
inspirera peut-être d’autres gens qui feront de bons films. 
Au final, avec ces films, le distributeur et le producteur 
gagneront quand même de l’argent.

A la fin de la même séance d’O Somma Luce, Jean-Marie 
Straub avait harangué la salle. Il demandait si une société qui 
ne laissait pas aux œuvres, les siennes et celles des autres, le 
temps d’une véritable diffusion en salles, plus que quelques 
semaines, n’était pas malade.
Ses films ont toujours disparu. Tous les films disparaissent 
au bout de trois semaines. Un cycle est passé, il faut 
s’adapter. Une fois que l’on disparaît, lorsqu’on est mort, 
il y a plein de choses qui continuent. Il est vrai que les 
bons films sont invisibles, peu visibles. Lorsqu’un bon 
film passe dans un festival, on ne le voit quasiment jamais 
ensuite.
Lorsque nous étions avec Rivette et d’autres apprentis cri-
tiques, avant les Cahiers du cinéma, lorsque être critique 
c’était faire des films et en parler, non pas avoir un métier 
ou faire une école – heureusement, nous avions tous été 
refusés par l’Idhec –, les bons films étaient invisibles. À 
l’époque, ce qu’on appelait le « vrai » cinéma, le « bon » 
cinéma, c’était celui qui ne se voyait pas, qui n’était pas 
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On ne vous a jamais dit : « Ce n’est pas possible » ?
Non. Mais je ne sais pas si c’est arrivé. Il y a peut-être des 
pays, en particulier les États-Unis, où ils ont choisi de payer 
ou d’enlever. De toute façon, comme le film n’a presque 
pas de diffusion, tout passe à l’as. Il y a trop d’images. On 
ne peut pas tout contrôler.

Alain Badiou est présent dans Film Socialisme. Est-ce que son 
discours sur le cinéma vous intéresse ? Ou est-ce plutôt son 
discours politique et philosophique ?
Non, le cinéma est resté une sorte de pierre de touche phi-
losophale qui permet de juger les gens. Avec le développement 
de la télévision et d’Internet notamment, je pense encore 
qu’aujourd’hui deux amoureux peuvent tout à fait aimer le 
football et Jean-Sébastien Bach sans se disputer. Ils s’accor-
dent : « Ça, c’est ton truc, c’est comme ça. » Sur les films, 
ce n’est pas possible. S’ils ne s’accordent pas sur un film, ils 
finiront par divorcer.

Avez-vous décidé de prendre vos distances par rapport aux 
médias, dans lesquels vous avez été très présent ?
Oui, tout à fait, parce que cela fait beaucoup de mal. Je pen-
sais que les discussions pouvaient servir, mais elles ne servaient 
pas. On est forcé de se distancier, de devenir plus solitaire. 
C’est ce que Jean-Marie Straub a été presque tout le temps, 
contrairement à moi, qui ai accepté ou voulu jouer le jeu.

Louvre, de faire qu’ils passent les tableaux dans toute la 
France. S’il y avait besoin de gardiens, on pourrait payer 
des chômeurs pour le faire. Au bout d’un moment, per-
sonne n’aurait plus l’idée de voler les œuvres. Si La Joconde 
était ici pendant une semaine, personne ne viendrait la 
voler. Mais cela ne se fait pas.

Tant que l’œuvre est préservée, se maintient en vie quelque 
part ?
Tant que l’œuvre est faite de toute façon, et puis un peu 
préservée. Ce que faisait Langlois à la Cinémathèque, par 
exemple.

D’où l’idée d’utiliser Internet comme un vecteur, dans le cadre 
du cinéma notamment. Il semble moins évident de laisser cou-
ler sans vrai contrôle dans le cas des œuvres qui ne sont pas 
reproductibles. Ce travail de reprise, d’intégration, est très 
présent dans vos films.
Oui, moi je ne m’en soucie plus. Lorsque je le sais, je dis 
au distributeur d’où viennent les choses, puis il se débrouille. 
S’il veut les enlever, il les enlève.

Y a-t-il des passages que vous souhaitiez intégrer à vos œuvres 
qui ont été retirés pour des problèmes de droit ?
Non. Ils décident de payer… En tout cas, je ne m’en occupe 
pas. Je leur dis : « C’est votre responsabilité. »
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Le numérique, c’est comme si vous me parliez de l’électri-
cité. Ce n’est pas un sujet !

Dans Film Socialisme, vous jouez sur les qualités de l’image, 
le grain, permis par le numérique.
Oui, parce que nous nous sommes servis de plusieurs camé-
ras de différents types. Je trouvais intéressant que l’unité ne 
soit pas purement technique, voire que la technique échappe 
à cette unité, comme dans la peinture impressionniste ou 
préimpressionniste. Aujourd’hui, il n’y a quasiment plus 
de peinture. Il y a de petits peintres dans des tas d’endroits. 
Parfois, lorsqu’on voit un joli tableau, on se dit : « Ça, c’est 
de la peinture quand même ; il n’a pas eu envie de prendre 
une photo. »

Que pensez-vous de la 3D ?
Nous allons justement tourner le prochain film en 3D. Avec 
de petites caméras 3D, ou en mettant simplement deux 
appareils photos côte à côte, très manuellement.

Intégralement en 3D ?
Oui, même s’il y aura certainement une version 2D. Ce que 
je trouve intéressant, c’est l’inintéressant de la 3D. Je ne sais 
pas encore comment, mais cela permet peut-être d’avoir un 
autre sentiment de partage de l’espace et du temps.

Est-ce lié au fait que vous veniez de la critique ? Vous avez un 
rapport particulier avec les médias et avec l’idée de partage 
avec des lecteurs ou spectateurs.
Oui. La critique était une sorte de tribune. C’était dix ans 
après la guerre. Nous étions dans la continuité, des enfants 
de la Libération, du CNC, de la Cinémathèque. Aujourd’hui 
encore, de tous les DVD qui sortent, les trois quarts sont 
des films qui ont été loués par la Nouvelle Vague à une 
époque où l’on n’en parlait pas. Aujourd’hui même, on fait 
des DVD de films de metteurs en scène que l’on trouvait 
absolument nuls en disant que c’est magnifique. Cela vient 
encore de cette époque, des cinémathèques, qui ne sont 
plus intéressantes du tout, comme les festivals…

Avez-vous accès à des cinématographies un peu hors circuit ?
Non, pas du tout. Si je savais me servir d’Internet… Je pense 
qu’il y a des choses à voir, à découvrir. C’est certain. Mais on 
ne peut pas tout faire. C’est trop fatigant. Ce n’est que de la 
technique. Vous apprenez à taper sur trois touches, puis un 
an après on vous dit qu’il faut taper sur cinq touches… C’est 
une espèce de maladie. Il y a un certain dégoût. J’aimais bien 
la technique, mais là ce n’est plus de la technique.

Dans Film Socialisme, dans vos films précédents, vous vous 
êtes tout de même saisi de nouveaux moyens techniques, du 
numérique notamment.
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lorsqu’on voit un soldat russe, un soldat japonais et un 
soldat américain, ils ont tous à peu près la même couleur. 
Ils ne sont ni complètement indiens, ni complètement 
noirs, ni complètement rouges, ni complètement jaunes. 
Ils sont un peu brun-rouge. Tout est comme ça, la chute 
de Berlin ou la guerre d’Espagne. Ce n’est pas cela la couleur. 
On peut penser la même chose de la 3D.

Dans Film Socialisme, les bombardiers colorisés étaient-ils 
extraits du documentaire Apocalypse ?
Peut-être qu’il y en avait. Je crois que oui. Il y en a beaucoup. 
On cherche à leur redonner une vraie couleur.

On a tendance à dire que la 3D ne va servir qu’aux blockbus-
ters.
Il s’agit justement de faire un petit film intimiste en 3D. 
J’ai vu que Scorsese faisait un film en 3D, ce sera sûrement… 
Voilà.

Propos recueillis à Rolle le 12 février 2011.

Vous êtes en préproduction ?
On y pense. Nous sommes en travail. C’est Wild Bunch 
qui donne, qui sponsorise l’affaire.

Pourquoi pas, alors ?
Oui, pourquoi pas ? Ce n’est pas pour avoir du relief. La 
langue française est très intéressante car elle permet encore 
beaucoup de rapprochements que ne permettent pas les 
autres. Ce qu’on appelle les « reliefs d’un repas », ce sont les 
restes d’un repas, pas du tout le relief d’une montagne : ce 
sont les restes de la table. Dans ce qui reste, il y a parfois 
plus que dans ce qu’il y avait au départ.

La 3D est perçue comme une source de revenus supplémentaires.
Cela viendra dès qu’il n’y aura plus besoin de lunettes pour 
voir. Pour l’instant, ça reste embêtant. Elles ne me dérangent 
pas trop parce je suis habitué à porter les lunettes, mais je 
comprends qu’elles puissent être gênantes. Surtout, le pro-
cédé n’est pas très au point. Il assombrit l’image. Il doit 
encore évoluer.

Avez-vous vu des films en 3D ?
Oui, Piranhas. Bien qu’il ait été tourné en 2D. Ce n’est pas 
intéressant, mais on peut trouver un axe par lequel passer, 
comme pour la couleur. Aujourd’hui, les trois quarts des 
actualités sont colorisées, mais elles sont toutes pareilles : 
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