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COMMENT CREPUSCULE EST DEVENU UN SYMBOLE DE RESISTANCE

AU DIARLE VAUVERT



« Crépuscule n’était ni un songe, ni la fantasmagorie d’un esprit solitaire —
les vidéos de Branco faisaient des millions de vues. »
Mariel Primois-Bizot

Récit de la genese du phénomene d’édition, état des lieux interne de la
censure médiatique, plongée intime dans le rapport qu’entretient le jeune
avocat avec sa caste, Signé Branco ! raconte et analyse le phénomene qui a
fait de Crépuscule un symbole de résistance.

Mariel Primois Bizot a signé avec Jean-Francois Bizot, fondateur d’Actuel
et de Radio Nova, plusieurs ouvrages sur la presse underground et la contre-
culture. Intriguée par I’aventure En Marche ! elle a publié Attention a la
marche ! Comme un Huron chez Macron (Indigene, 2018), le témoignage
tragi-comique d’une désillusion.
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« Le risque de I’inaction est trés élevé et chaque jour de vie est un

jour en moins.

Ou est le risque, quand on ne fait rien ?

On perd juste un jour.

On a un jour de vie en moins et on n’en a pas tant que ¢a...

Si vous ne vous battez pas pour ce que vous croyez, chaque
jour disparait et vous perdez. »

Julian Assange
(dans Risk de Laura Poitras, 2017)



Je venais de terminer la lecture de deux livres. Celui de Julian Assange,
qui relate I’histoire de sa rencontre avec le président de Google, ou j’avais
noté les deux justifications fondamentales de son action : primo, la
civilisation, son bon coté, repose sur I’archivage complet de son patrimoine
intellectuel, et ce registre devrait étre le plus exhaustif possible si
I’humanité entend progresser ; secundo, en pratique, la divulgation de
I’information est bonne pour les acteurs qui ont 1’assentiment du public, et
néfaste pour ceux qui ne 1’ont pas.

L’autre livre, qui étrangement lui répondait, était celui de son avocat, un
certain Juan Branco. Mis en ligne sur son blog, Crépuscule exposait les
ressorts intimes du pouvoir macroniste, ses liens d’endogamie avec
I’oligarchie francaise et les sources structurelles d’un systeme mortifere.
N’ayant jamais entendu parler de Juan Branco, ma premiere réaction avait
été de le googleliser et par chance j’y trouvais, parmi les multiples
aventures qu’il avait déja vécues a 29 ans, les traces de son passage éclair a
la rédaction des Inrockuptibles. Il me fut aisé d’obtenir ses coordonnées, de
le contacter sans plus attendre pour l’interviewer. Répondant dans la
minute, un rendez-vous fut pris pour le lendemain, non loin de ses quartiers
parisiens. Il était ponctuel et m’accorda une heure qui me parut bien courte.
« Vous me reconnaitrez, j’aurai votre livre posé sur la table. » En fait de
livre, j’avais apporté les feuilles A4 de son PDF, annotées de bout en bout.

— Vous n’avez pas recu mon livre ? remarqua-t-il poliment. Il est
beaucoup mieux, j’y ai rajouté tout un chapitre sur les Gilets jaunes.

Il accepta que j’allume mon petit magnéto et commanda des raviolis
crémeux.

— Il y a beaucoup de bruit, vous n’allez pas entendre grand-chose,
s’inquiéta-t-il.

— Non, non, tout va bien, présageai-je confiante, il n’enregistre que ce
qui est intéressant.

Il me demanda pour qui je travaillais — du bout des levres, non par
désintérét, mais parce qu’une forme de retenue le lui commandait. Et



comme je n’avais qu’une réponse plutot vague a lui donner, je lus dans son
regard que cela ne lui posait aucun probleme. Le mec n’était pas parano,
peut-étre pas assez, m’étais-je dit, vu I’ampleur des accusations qu’il portait
dans son pamphlet, certains a sa place auraient avant tout checké mon
curriculum vitae. Je le regardais piquer ses ravioles et songeais a mon fils,
plus jeune de quelques années, qui en raffole aussi, tout en repoussant tant
bien que mal le sentiment maternel qui me menacait.

Qui donc se tenait en face de moi ? Quelqu’un qui avait 1’expérience
d’un homme de quarante ans, un gars armeé contre le cynisme qu’une prise
de conscience aurait sorti de sa classe, un mec qui voulait vivre sa vie, ca,
’était slir. J’observais sa téte de post-ado, sa montre-bracelet, indispensable
sablier des concours aux grandes écoles, et son pardessus légerement eélimé
style prépas Louis le Grand. J’avais lu son livre sans le connaitre. Lorsque
j’ai vu I’image, je me suis dit, c’est cette personne-la avec ce regard-la qui
écrit ca ? Mais tout ca ne m’aidait pas beaucoup, je n’arrivais pas a trouver
a qui il me faisait penser.

Avant de le questionner, je me devais de me présenter. LLa bonne
éducation qu’il imposait bien malgré lui m’y obligeait. J’essayais d’étre
breve et légere, le temps filait. Il n’écouta que d’une oreille ce qui, il est
vrai, n’avait pas grand intéreét.

Mes questions n’étaient pas précises, je n’avais pas assez travaillé. En le
quittant, j’eus la molle et poisseuse sensation de ne pas avoir réussi grand-
chose, d’avoir loupé mon coup. Perplexe, je longeais Notre-Dame dont rien
ne laissait supposer qu’elle ferait bient6t la une des journaux et des
télévisions du monde entier. A 1’évidence, le mec était courageux et ses
intentions nobles, mais les retours de baton allaient étre d’une puissance !
Pouvait-il assurer ses arrieres ? Quels étaient ceux qui allaient oser le
soutenir et comment allais-je faire pour lui filer un coup de main ? Et, plus
que tout, Crépuscule passerait-il entre les mailles du filet ?

N’étant pas siire de la qualité de mon interview, je ne 1’écoutai pas en
rentrant et laissai dormir ma mauvaise interro au fond de mon cartable et je
perdis du temps. Ce n’est que courant mars que je m’attelai a ce pénible
décryptage, ou I’on entendait surtout brailler les touristes alcoolisés et la



machine a café, comme il 1’avait prédit. Mais parmi les rires et les bruits de
comptoir, on percevait quand méme |’essentiel de sa rhétorique précise et
volontaire. Finalement, ce n’était pas si mal, en tout cas moins nul que je
I’avais craint. Des la fin de la transcription, je tentai un premier appel vers
la rédaction du mook We Demain. Trop tard, ils avaient bouclé, plus de
place, pas méme une colonne. « Mais Branco est tres jeune », m’avaient-ils
répondu. On avait donc le temps.

Le soir suivant, visionnant un esclandre qu’il avait provoqué sur le
plateau d’Hanouna, une idée me vint qu’a tort je crus maline. C’était
Zorro ! Voila a qui il me faisait penser ! Au respectable notable Don Diego
de la Vega qui décida tres jeune de se faire justicier et de vouer sa vie aux
faibles. Toujours accompagné de son fidele serviteur muet, Bernardo (alias
Fly Rider) présenté comme sourd, il dissimulait son habileté a I’escrime en
se faisant passer pour un érudit allergique aux combats et a la politique, afin
de mieux défendre les citoyens, et plus particulierement son ami Don
Ignacio Torres, injustement embastillé par la tyrannie qu’exercait la
garnison aux ordres du commandant Monastorio (alias Christophe
Castaner)... IIs étaient bien tous la.

A la lumiére de ’ampoule qui s’était généreusement allumée au-dessus
de ma téte, j’improvisai un texte d’introduction ou je I’habillais en Zorro,
avec cape et grand chapeau, aux prises avec le sergent Garcia du PAF,
m’imaginant, crédule, que I’humour aiderait ma cause. Je titrai « Zorro a
travaillé aux Inrocks ! » et postai illico I’interview dans la boite mail du
rédacteur en chef. La réponse fut aussi breve qu’instantanée et ne portait
qu’une succincte formule de politesse et de non-recevoir : « Merci pour
votre proposition, mais je suis au regret de la décliner. Nous ne
fonctionnons pas de cette facon. Lorsque la rédaction choisit d’interviewer
une personne, elle envoie un journaliste permanent pour le faire. Bien a
VOUS... »

Je n’étais pas permanente, c’était ¢a le probleme.

Avec I’hebdomadaire Society qui, d’apres leurs dires, le connaissait tres,
tres bien, mon mail allait rester sans réponse ni accusé de réception. Mais je
n’étais pas au bout de mes peines et commencais tout juste a comprendre



que le dossier était chaud. ok, tout le monde connaissait Branco, mais
beaucoup avaient des « doutes » a son sujet... puisqu’au fil des jours,
d’autres tentatives infructueuses me chuchoteraient un flot de gros mots — il
hébergeait Maxime Nicolle, ce qui ne sentait pas tres bon ; son pere n’était
pas quelqu’un de clair, clair ; et puis lui, c’était quand méme un enfant de la
haute, un personnage clivant... et cetera.

Et je ne parle que d’organes de presse penchant a gauche !

J’avais beau leur dire que le mec secouait le cocotier, que son Crépuscule
allait étre numéro un des ventes — uniquement par le bouche-a-oreille, dans
un phénomene qui enflait, enflait. Bref, que ca valait le coup d’étre étudié,
quand méme ! Il n’y avait rien a faire, tout était bloqué. La presse papier ne
souhaitant pas faire partager a ses abonnés ce qui se médisait dans ses
diners.

En revanche, sur les réseaux sociaux, 1’affaire suivait son cours. Chaque
jour, une nouvelle information était postée sur la page de son comité de
soutien. Depuis fin janvier, les amis de Branco bombardaient. A la suite de
son entretien radiophonique avec Daniel Mermet, la porte-parole LREM
Aurore Bergé avait demandé au procureur de la République de poursuivre
Zorro en justice et réclamé sa détention pour avoir « armé les esprits ». De
son cOté, L Express avait jeté une boule puante restée sans grand effet ; sans
appui médiatique institutionnel, les chiffres de vente de Crépuscule n’en
finissaient pas de grimper, grimper, grimper. C’était en soi une nouvelle tres
réjouissante. Il était donc encore possible, en France, de faire un « succes de
librairie », donc visiblement de ne pas rebuter le lecteur, sans apparaitre une
seule fois sur le plateau de La Grande Librairie.

Dans son livre, j’avais désespérément cherché un passage, méme un mot,
qui aurait pu faire plaisir a Emmanuel Macron et, surprise, j’en avais quand
méme relevé un : le paralléle entre leurs parcours d’études. Ils n’étaient
pourtant pas tout a fait similaires, Macron n’étant pas normalien, ce que je
lui fis remarquer...

Il sourit de bon cceur : « Je lui offre ce cadeau ! » Et enchaina sans
appuyer son effet ni vérifier mon sourire : « Il fait partie de ces gens que j’ai
beaucoup vus, qui appartiennent a une classe sociale dans laquelle le



service du soi domine tout rapport a I’autre. C’est assez terrifiant. Je suis
convaincu que c’est quelque chose qui est provoqué structurellement. Je ne
pense pas que ces gens soient ontologiquement mauvais de naissance, ou
génétiquement. En revanche, il y a une conformation a la classe bourgeoise,
qui est celle de la maintenir et de s’y reproduire. Il y a plein de facons de
parler du bourgeois, par exemple lorsque les aristocrates avaient a la fois
I’acquis et 1’inné, c’est-a-dire que, quoi qu’il arrive, leur place dans la
société était garantie. »

Croyait-il que ses abstractions me posaient probleme ? Non, c’était
clairement dans ses habitudes de vouloir tout expliquer.

Il poursuivit : « Le bourgeois, lui, se trouve en permanence dans la
nécessité de reproduire sa position, de s’insérer dans un systeme
économique ou il va devoir produire du profit pour arriver a survivre. Il y a
une guerre, la guerre de tous contre tous dont parle Hobbes. C’est avant tout
au sein de cette classe sociale tres particuliere, a laquelle d’ailleurs
appartenait Hobbes, que cela se produit. »

Dés 2011, Branco avait annoncé la couleur a Gérard Lefort qui le
questionnait sur ses golits cinématographiques : « J’aimerais que quelqu’un
ait le courage de filmer le monde dans lequel on vit, ce petit vase clos
germanopratin qui n’a plus aucune ambition intellectuelle, qui ne cherche
plus qu’a se reproduire. Un documentaire sur les velléités dynastiques de
cette “haute bourgeoisie” completement déconnectée du reste du pays, ou
regne le culte de I’entre-soi, I’impunité intellectuelle, la fausse
transgression... » Huit ans plus tard, Crépuscule en était le scénario.

— Peut-on dire de vous que vous étes un déclassé ?

J’approchais a pas feutrés de mon sujet qui, me semblait-il, pensait a trois
ou quatre choses en méme temps. Il sollicita un quart de sa cervelle pour me
répondre :

— Non, j’y suis resté, dans cette classe sociale, symboliquement parlant !
Par contre, j’ai vraiment fait le choix de ne pas m’y insérer, de ne pas
gagner des mille et des cents comme on me 1’avait proposé ou comme j’ai
fait durant quelques mois, parce que ¢a me rendait malheureux.



Son dernier mot frappa sa cible en plein coeur, j’étais préte a croire toute
la suite.

— De plus, j’ai senti une dégradation générale de la société. Pour se
maintenir dans cette forme d’élite, il faut faire des sacrifices moraux tres
importants. Par exemple, on m’a proposé d’étre chercheur en droit, ce qui
en soi est légitime ; on ne me proposait pas de travailler dans la finance ou
dans la banque, donc ca ne s’attaquait pas a mes valeurs ; par contre, il
fallait que j’aille au Luxembourg pour avoir un salaire correct, et ¢a, je n’en
voulais pas. J’aurais gagné une fortune pour deux jours de travail par
semaine, un pont en or, parfait et idéal pour justement me maintenir dans
cette classe d’élite.

Son regard noir et direct ou ne percait pas 1’ombre d’une ambivalence
enchaina sans m’attendre :

— Je suis allé voir le directeur juridique de Total, qui a un des postes les
plus importants en France et qui fait partie de I’exécutif de cette société.
Lorsque vous entrez dans son bureau, vous vous dites : « Mais c’est dingue,
tout ce pouvoir, tout cet argent et... cet endroit est misérable ! » Vous
entrevoyez d’un coup la facon dont il vit, tout. La modernité a créé des
conditions existentielles épouvantables, méme pour ces gens-la ! Ce qui fait
que la volonté d’adhésion au systeme est de moins en moins forte.

Je le comprenais. Non que le directeur juridique de Total fasse partie de
mes relations, mais la tristesse de 1’argent, il m’était arrivé de la croiser.

— Au Luxembourg, j’ai tenu trois mois, dit-il en se redressant. Je faisais
des crises d’angoisse massives, je ne supportais pas d’étre dans ce puits a
richesse, qui aspire toutes les richesses du monde et ou les gens vivent
pourtant si médiocrement. Ils étaient tous trés malheureux.

Mais Juan, avais-je envie de lui dire, la classe dirigeante aussi vous
voudriez la sauver ? Bien que I’époque ne soit plus a I’humour, certains de
ses congéneres hyper diplomés, issus des grandes écoles, faisaient aussi
défection, se refusant a intégrer la lucrative classe dominante. Un malaise,
une sensation de ne pas étre a sa place dans ce systeme, les poussaient a
faire le choix de sortir des rails, de dégringoler de 1’échelle hiérarchique, de
prendre volontairement le maquis social. Abandonnant les postes en or, les



carrieres argentées en s’extirpant par un processus de radicalisation pensé
que Branco illustrait parfaitement. Si je dirigeais une rédaction, je
creuserais cet angle-la, c’était ¢a le sujet : I’existence d’une jeunesse érudite
et malgré tout hors cadre, qui se refuse de collaborer au grand systéme.
Cette « catastrophe » nationale n’intéressait visiblement personne, les cceurs
des vieux briscards du journalisme, anciens maos, trotskos ou autres,
restaient secs. J’en étais affligée.

— Lorsque vous vous désolidarisé d’un systeme auquel vous appartenez,
reprit-il, c’est qu’il y a une dysfonction quelque part. Pour moi, la
désolidarisation est liée a la recherche d’honnéteté, c’est un peu prétentieux
de dire ca, mais c’est comme ca.

— Vous décrivez la France comme « un cloaque ou les politiques se
vendraient aux financiers entre déjeuners et diners, sous le regard absent de
journalistes exploités ». Croyez-vous que les liens de confiance puissent se
retisser ou sont-ils définitivement rompus ?

— Ils se sont constitués en caste, au sens étymologique du terme, c’est-a-
dire qu’on les a chargés de décrypter le réel de notre monde, de décider de
notre monde. L’étape d’apres, quand la caste commence a se servir elle-
méme, a ne parler que pour elle-méme, a ne servir que ses intéréts au lieu
de continuer a jouer son role, évidemment, il y a rupture de confiance et
volonté de dépasser ce systeme de dépendance pour reprendre la parole
directement. Il faut passer a une autre phase d’émancipation.

— En termes de prise de conscience, on en serait ou ? Quel pourcentage
de la population serait en chemin ?

— Ca va tres vite, parce que c’est tellement évident. Une fois que vous
énoncez ces choses incontestables de facon purement rationnelle. C’est une
pure question d’acces a I’attention des gens. Une fois que vous avez ce
temps, vous rajoutez a ¢a qu’historiquement on est passé du servage a
I’aristocratie, de 1’aristocratie a la démocratie et maintenant a une
démocratie directe ou semi-directe. En termes de progres, c’est d’une
évidence tellement incontestable que cela s’imposera.

— Donc vous, vous étes parti du Luxembourg ?



— QOui, a présent, je suis en déclassement social. C’est ce que j’ai
décidé : me mettre au RSA, parce que j’ai la capacité de tenir a Paris comme
ca, sans me soumettre a une forme de vie avilissante et asservissante.

Nous étions d’accord, 1’argent ne faisait pas le bonheur, mais n’était-il
pas plus simple de renoncer a un héritage financier qu’a un capital
intellectuel ? Et la réelle fortune que possédait mon interlocuteur, son
potentiel d’analyse et de réflexion acquis sur les bancs des écoles qu’il
critiquait tant, ne désespérait-elle pas de trouver ou s’exprimer et
s’épanouir ? Il m’apporta la réponse sans que je lui pose la question :

— Cependant, ce choix a provoqué un sentiment de révolte en moi. Je
n’ai pas envie d’étre au RSA, j’ai envie d’avoir une fonction dans la société,
pour la société, et étonnamment, les Gilets jaunes me 1’ont permis. J’ai un
role de passeur, en fait.

A la table voisine, ils en étaient a leurs troisiémes cafés et mes espoirs de
les voir se taire ou partir s’amenuisaient. Branco aussi semblait géné par le
vacarme, qui me poussa a hausser le ton :

— Vous étes le porte-voix des Gilets jaunes aujourd’hui ?

— Oui, j’ai un role de traducteur. Une traduction du réel et d’un réel qui
n’est pas encore accessible, mais qui leur permet de ne pas étre totalement
écrasés. Ils ont avec eux quelqu’un issu d’une autre classe, mais qui se tient
a leurs cotés. Ce qui, lorsqu’on leur dit « Vous avez tort, taisez-vous ! »,
leur permet de répondre : « Non, la preuve, il y a quelqu’un qui “vous”
ressemble et qui dit et pense la méme chose de “nous™. »

Porté par la belle assurance qu’on lui connait, sa position était bien
campée et ses propos solides, mais la situation ou il plongeait corps et ame
me souciait. Par moment, je le voyais flotter comme un cosmonaute hors de
sa capsule ; puis soudain, je faisais face a un explorateur tres bien outillé,
que les vents porteraient vers un ailleurs, plus que vers un but. Comment
serait demain ? Il ne le savait pas. Tout était a inventer.

— J’ai envie que 1’on reconstruise une société dans laquelle chacun
puisse trouver sa place. Vivre confortablement en servant la société et pas
en partant au Luxembourg pour servir de légitimation a un pillage
généralisé. Macron est 1I’incarnation définitive de cet effondrement.



Effondrement ? Ils étaient donc tous comme ca, ces enfants du collapse et
des catastrophes annoncées. Réalistes et traumatisés d’avoir vu, des
I’enfance, sur les écrans de télé, les ours polaires se noyer. Ce n’était pas
Nounours qui les avait bercés, mais I’angoisse du Crépuscule d’un systeme
menacant de s’effondrer.

— Macron n’a eu aucune angoisse d’aller chez Rothschild, d’y gagner
des millions. La banque d’affaires, il faut quand méme dire ce que c’est,
vous ne produisez rien pour la société, vous récupérez, vous pillez. Il a donc
pillé trois millions d’euros, dans le cadre d’une transaction qui valait des
milliards, pour se construire un destin personnel et cela n’a rien a voir avec
quelqu’un qui gagne trois millions d’euros parce qu’il a construit un grand
empire industriel ! La, on entre dans un autre registre, un autre rapport a la
société qui me révulse fondamentalement, un rapport dont j’avais besoin de
me détacher. Je ne supportais pas 1’idée d’adhérer a ca. Alors pourquoi ? Il
faudrait sGirement faire une psychanalyse...

Me tendait-il une perche ? Je ne la saisis qu’a moitié :

— Vos parents ?

— QOui, il y a le parcours de mes parents et sans doute mille choses qui
ont fait qu’a un moment j’ai eu cet ajout de conscience.

Songeur, il plongeait en lui-méme vers quels abimes ? On en resterait la.

Pour remonter vers la surface, je lui suggérai une idée. Macron n’était-il
pas comme le personnage de Kaplan dans La Mort aux trousses d’Alfred
Hitchcock, une sorte d’égrégore, une fiction collective qui prend corps ? Je
savais que Branco était un féru de cinéma, mais mon image pouvait lui
sembler alambiquée... Il avanca au contraire un cran plus loin :

— Il y a la une facticité assez sidérante. Le seul corps social de Macron,
c’est le paradoxe des gens qui ont mis en place le systeme existant de
I’individualisme comme valeur cardinale de leur vie, ce qui fait d’eux
I’inverse méme d’un corps social. C’est tres intéressant, car je pense que
ces gens, qui ne pensent qu’a eux-memes, sont par conséquent incapables
de réellement se mobiliser pour Emmanuel Macron.

Il n’y a pas si longtemps, un pitoyable rassemblement de macronistes
place de la République, les « Foulards rouges », créés en réaction aux



« Gilets jaunes », avait été annulé faute de manifestants. Un tel flop, qu'une
compassion nationale s’était tres vite entendue a 1’oublier... Branco
développa :

— C’est la I’immense faille de ce président, stratégiquement parlant. Le
socle des personnes qui 1’ont désiré, les 24 % des Francais qui 1’ont élu,
sont des gens qui ne pronent dans leur quotidien, dans leur rapport a la vie,
que cette forme de réussite individuelle, que lui-méme incarnait. Ils ne font
pas société, ils ne vont jamais se sacrifier pour un autre. Vous voyez, il y a
une aporie dans le macronisme, puisque 1’idée méme de sacrifier un de
leurs samedis apres-midi pour porter leurs convictions ne les effleurerait
pas.

— Donc, d’apres vous, la critique, la contestation oratoire, toutes ces
critiques, tous ces livres, tous ces propos tenus contre Macron, lui donnent
en réalité la consistance qui lui manque ?

— QOui, C’est intéressant. Plus on I’attaque, plus il se met en hauteur.
Comme un coq, il semble étre excité par ca et se met a provoquer les gens
pour qu’ils réagissent. C’est une question que je me pose, faut-il tomber
dans le piege ? Par exemple, lorsqu’il dit que les gens en difficulté ne sont
rien, pour moi, il y a un fascisme larvé dans cette parole. Je m’explique : la
question est de savoir pourquoi il dit des choses comme ¢a. Macron porte
des politiques qui mettent en péril les plus fragiles, mais ce Monsieur a
cette caractéristique bizarre : il a besoin d’avoir raison. Il a besoin de sentir
qu’il agit pour la « bonne raison ». De plus, il ne supporte pas qu’on lui
dise : « Vous étes en train de fragiliser les plus fragiles. » Par conséquent, il
est obligé, pour se réaccorder, pour réaccorder le réel de sa psyché, de
dégrader ces personnes-la, de leur dire qu’elles ne sont rien. Parce que si
elles ne sont rien, on peut se permettre de les maltraiter. Vous commencez a
comprendre en quoi c’est un fascisme ?

Juan Branco allait-il trop loin ? Connaissait-il réellement la différence
entre une démocratie, méme ultra-capitaliste, et une véritable dictature ? Sa
démonstration n’était pas mauvaise et j’entendais que, psychologiquement,
il y avait de c¢a... mais Macron n’était-il pas surtout le candidat de
Bruxelles, celui qui avait annoncé la couleur a ce sujet ?



— Macron et I’Europe, vous en pensez quoi ?

— C’est un échec. Du point de vue macronien, c’est un échec. Il n’a pas
réussi a faire ce qu’il voulait, la dégradation est générale. Prenez Junker, par
exemple : rappelons qu’au-dela du fait qu’il fut Premier ministre du
Luxembourg et qu’il y a mis en place tout le systeme d’évasion fiscale
massive que 1’on sait, on nous cache quelque chose d’autre. Quelque chose
qui va vous sembler tres cru, mais tant pis : Junker est un poivrot, un
alcoolique profond. Donc, a un moment, il faut s’interroger. Moi, je n’ai pas
de probleme avec les gens qui ont une fragilité, un probléeme d’addiction,
j’ai de I’empathie pour ceux qui ont des difficultés, quelles qu’elles soient ;
en revanche, c’est quand méme étrange qu’un systeme comme 1’Union
européenne ne trouve pas d’autres personnes a porter a sa téte qu’un
alcoolique. Qu’on en soit arrivé a un tel niveau de tolérance au sein des
élites vis-a-vis de ces dirigeants signale une défaillance grave dans leur
propre systeme. Cela ne me dérangerait pas dans une démocratie
représentative. Par exemple, si vous élisez un parlement, c’est bien qu’on y
trouve un poivrot, mais aussi trente ouvriers, dix bourgeois et quarante
postiers, dans une sorte de mini-société représentative, que vous feriez
travailler ensemble pour que cela finisse par s’équilibrer. Des gens
défaillants dans un systeme représentatif, ce n’est pas grave ; en revanche,
des gens défaillants dans un systeme totalement verticalisé, ca provoque des
effondrements [encore un effondrement]. On a donc le droit de les
sanctionner sur leurs fautes morales.

Il mettait la le doigt sur I’un des délits que combat sa génération : la faute
morale. Parmi les convergences qui unissaient les Milléniums, ces individus
a forte intuition et a concentration intellectuelle multiple et simultanée, la
faute morale arrivait en téte. Elle explicitait leurs luttes, plus encore que la
suspicion ou le fake. Je demandai :

— La politique n’est-elle pas tout simplement tombée, comme tout le
reste, dans 1’escarcelle du marché ?

— Oui, tout a fait. Il y a quarante ans, il y a eu un miracle en France.

— Un miracle ?



— Mitterrand a eu besoin d’institutionnaliser une élite créative qui
n’avait pas sa place avant. Il lui fallait des soutiens dans Paris. Il a donné
des millions au cinéma, a 1’art et méme au journalisme. Cela a donné une
tres grande respiration... qui s’est bien str doublée d’une captation, les
gens prenant tout ca pour s’acheter des hotels particuliers et compagnie
plutot que de le réinvestir pour garder cette créativité qui les avait amenés a
étre reconnus par le pouvoir. Mais cette phase nous a au moins permis de
respirer un peu en France, méme si intellectuellement, on sentait poindre les
prémisses d’un effondrement [encore un].

— Mais lorsqu’il y a main basse de I’Etat sur la culture, quelle place
reste-t-il a la liberté ?

— C’est ce que je disais sur I’institutionnalisation. Ce sont des fusibles.
En fait, ca monte et ca descend. A un moment donné, il y a un
bouillonnement intellectuel tres fort, que le pouvoir est fort tenté de
récupérer ; mais du coup, il le dégrade rapidement. Le probleme est
qu’aujourd’hui, il n’y a rien, aucun bouillonnement. C’est un étouffoir
complet.

OK, j’entendais mieux ce qu’il voulait dire, et puisqu’il nous ramenait
en 1980, je poursuivis notre voyage dans le temps :

— Que pensez-vous du soutien de certains soixante-huitards, comme
Daniel Cohn-Bendit ou Romain Goupil, a Emmanuel Macron ?

Le vif-argent s’élanca comme un boulet de canon :

— J’ai un mépris fondamental de 68 de facon générale. Je méprise les
soixante-huitards parce qu’en 68, alors qu’ils avaient I’Elysée a portée de
main, ils ne sont pas allés le chercher. Donc, a partir de la, il y a eu un refus
de révolution ou au moins le refus d’une prise au sérieux de ce qu’ils
prétendaient. Il y a eu un manque quelque part, et ce manque est tres
irrespectueux envers les ouvriers qui avaient fait la greve générale durant
toute cette période. Ce sont eux qui ont permis au mouvement de
déboucher. Les seules avancées pour 68 ont été obtenues par la partie
ouvriere et, a coté de ¢a, il y a ces gens qui s’en sont tenus a la dimension
jouissive, ludique et extrémement narcissique. Ils se sont dit : on va



s’émanciper et fuck le monde, on s’en fout ! On ne prend pas 1’Elysée parce
que ca nous fait chier de prendre I’Elysée...

Branco me parlait depuis le xxi¢ siecle. Un monde sans dehors, enfermé
dans une interconnexion imposée, un capitalisme mondialisé qui a ébranlé
toutes les structures, régnant unique et universel en n’accordant a ses
opposants qu’une place de bouffon. Les meneurs des Gilets jaunes
n’avaient pas appelé a la greve générale puisqu’elle n’aurait produit aucun
effet sur une économie hors sol, sauf a abandonner le peuple a son
impuissance. C’était du fond de cette cocotte-minute, cet étouffoir, comme
dit Branco, qu’il me parlait.

— A I’époque, c’était drole de jeter des pavés, c’était excitant de défier le
capitalisme en apparence ; par contre, aller prendre 1’Elysée pour se coltiner
la réalité du pouvoir, c’était beaucoup moins amusant, surtout lorsque vous
voulez tout transformer. Les soixante-huitards, pardonnez-moi je vais dire
une vulgarité, mais ce sont des connards !

— Enfin, ceux que I’on voit a la télé, tentai-je de négocier pour en
épargner quelques-uns.

— Ils avaient le pouvoir de mener a bien les choses et ont préféré mener
des vies confortables, en tirer des fruits, s’installer dans la société. Les
années 80 ont représenté la phase de reconversion des soixante-huitards au
pouvoir. July et compagnie qui s’installent... Quand méme !

Serge July ? L’auteur de Vers la guerre civile (paru en 1970 et vite
oublié) avait déclaré « n’avoir jamais relu ce livre », ce que 1’on pouvait
croire aisément, vu la mine étouffée qu’il affichait sur les plateaux de télé
devant les incendies qu’allumait 1’ Acte II des Gilets jaunes sur les Champs-
Elysées : « Quelle catastrophe pour I’image de Paris ! On n’a jamais vu ca !
On n’a jamais vu ca ! » s’époumonait-il ce soir-la. Son ancien organe de
presse, Libération, n’ayant lui non plus prété attention a mon interview, je
tentai un ultime essai vers Fakir, le journal de Francois Ruffin. Bien que
son slogan « A la fin, c’est nous qu’on va gagner » (un parler « simple »,
supposé populaire) sous-entendit un désamour pour la grammaire d’une
large part de ses lecteurs et sympathisants.



Ruffin avait certainement lu Crépuscule, m’étais-je dit, Marx aimait lire
Balzac et en disait le plus grand bien. Bien que 1’arrivée de Branco sur la
scene ait flanqué a I’Insoumis un sacré coup de vieux — j’irais jusqu’a dire
un coup de Georges Marchais. Francois Ruffin n’usait-il pas des mémes
recettes en se faisant filmer dans sa cuisine ? Deés 1973, attablé au formica,
Marchais aussi disait étre « un homme comme les autres », précisant :
« Dans mon quartier, les gens qui me connaissent bien, en dehors de ma
fonction, de mes responsabilités, me voient régulierement faire les courses,
parfois avec ma femme, et discuter avec mes voisins. » Et sa femme de
rajouter : « Si nous étions au printemps ou en été, vous l’auriez trouvé en
short dans le jardin en train de cultiver ses roses — tous les voisins se
mettent aux fenétres, pour I’observer en train de bricoler. »

C’est donc sans trop y croire que j’envoyai : « Bonjour Francois, j’ai fait
une interview de Juan Branco, seriez-vous intéressé pour Fakir ? Bonne
journée ensoleillée ! » qui a son tour resta sans réponse. Les gens peuvent
étre d’une incorrection ! Mais ne soyons pas trop sévere avec lui, sans doute
était-il trop occupé a courir entre deux barbecues révolutionnaires sur les
plateaux de télé pour promouvoir 1I’insoumission et son dernier film, J’veux
du soleil, un road movie social exclusivement consacré a sa visite des
ronds-points. Ou bien souffrait-il d’une inquiétante névrose collective, dont
Branco avait posé le diagnostic lors d’une intervention publique a Rouen,
début mars :

« Des que quelqu’un se retrouve dans une position favorable dans les
médias, du fait de ses prises de positions politiques, il se retrouve tres vite
dans une posture projective ou il va se demander : pourquoi pas moi ?
Pourquoi est-ce que moi, individuellement, je ne ferais pas mieux que celui
qui est au pouvoir et pourquoi, finalement, je ne prendrais pas sa place ?
Cette névrose s’est emparée de beaucoup de personnes, la derniere en date
étant Francois Ruffin, qui est quelqu’un d’estimable pour ses combats, mais
qui, dans son dernier ouvrage, construit une sorte de mise en parallele de
son parcours et de celui d’Emmanuel Macron. A deux reprises dans
I’ouvrage, il se dit : “Mais pourquoi pas moi ? Est-ce que je ne devrais pas



me laisser tenter par cette folie qui est celle de devenir président de la
République ? »”
Juan Branco devrait faire payer ses consultations.



La confrérie des portes closes

Assez désespérée, j’envoyai son interview a Branco suivie du
commentaire : « Tres compliqué pour moi d’obtenir une publication. Vous
seriez un personnage clivant... » — auquel il ne répondit pas. Qu’avaient-ils
donc tous a ne jamais répondre ? Je ne lui en voulais pas, qu’aurait-il pu
répondre lui ? Il n’y avait pas grand-chose a dire. Cela n’empéchait pas mes
proches d’en dire des choses : “Branco a une opinion ? Mais cela ne se fait
plus du tout d’avoir une opinion !” Maitre Branco avait fait libérer Maxime
Nicolle et ca les chagrinait. Comme la plupart des Francais, ils étaient pour
les Gilets jaunes, mais pas pour tous non plus. Les étrangers ont souvent du
mal a saisir ces subtilités qui nous sont propres et divisent le pays, mais il y
avait les bons Gilets jaunes et les mauvais. Sur Branco aussi, ils étaient
divisés : « Il est ambigu, c’est Verges ! — Pas du tout, c’est Badinter, un
humaniste ! — Mais non, c’est Garcon, ’unique ! — Vous n’y étes pas,
c’est Leclerc, celui qui défendait les maos ! » J’ai méme entendu quelqu’un
me dire : « Si tu t’intéressais a la jeunesse de Pol Pot, je te parlerais quand
meéme. »

Malgré ces recommandations amicales, je ne pouvais m’enlever de la téte
I’absurdité de ce qu’on pourrait appeler le Paradoxe de Branco. Son livre
qui ne ménageait personne, et surtout pas les médias, responsables a ses
yeux d’avoir travesti la vérité de la candidature Macron, avait déja été
téléchargé plusieurs centaines de milliers de fois et s’était, quand méme,
retrouvé en téte des ventes, sans aucune publicité, puisqu’en cinq mois
aucun média institutionnel n’en avait dit mot. Ce qui pimentait le
« phénomene » que j’appelle le Paradoxe de Branco, qui le rendait
pathétique et en méme temps extrémement drole, disons tragi-comique,
était son systeme d’auto-alimentation. Donc, les médias n’en parlaient pas,
la-dessus, surprise, le livre se met a marcher. Les médias s’enferrent dans



un mutisme qui les coupe définitivement du pays, sans prévoir que leur
silence boosterait les ventes aupres de tout un public qui ne leur fait plus
confiance (pas moins que 76 % des Francais, un taux record, nous plagant a
I’avant-derniére place a 1’échelle mondialel). Un silence qui allumera d’une
puissance de feu 1’idée que tout ce qui y était écrit était vrai. Donc, plus le
livre se vendait, moins les médias en parlaient ; moins ils en parlaient, plus
il se vendait. Le cercle vicieux devenant un cercle vertueux ! Sa non-
apparition dans des médias médiocres, menteurs et dépassés, créditant
I’ouvrage d’une authentique qualité. Un paradoxe qui, poussé un cran plus
loin, allait jusqu’a : quel intérét Branco aurait-il eu a faire la une du Monde,
le quotidien de Xavier Niel ?

Le Paradoxe de Branco serait un formidable sujet d’étude pour un
critique des médias, un analyste de la liberté d’expression.

Le Petit-Paris, quant a lui, apres avoir dévoré le livre, le brisait en bloc,
balayant les morceaux d’un revers de la main par des : « Crépuscule, c’est
vraiment la couleur du cheval blanc d’Henri I'V. Tout le monde a lu ce livre,
ca en devient lassant ! De toute fagon, on savait tout ca et depuis
longtemps ! » On savait beaucoup de choses, on avait plein d’informations,
on savait, on savait... On savait aussi que, selon I’ INSERMZ,
15 000 personnes mouraient chaque année des contrecoups du chomage, ce
qui, en trente ans, faisait 450 000 Francais.

A cette époque, j’escomptais encore qu’une prise de conscience
ranimerait les rédactions frappées par une grave maladie en phase
terminale. Le succes de Branco ne devait-il pas le propulser a la une des
Inrocks ? Et la moindre faille dans médialand provoquerait une bascule du
champ médiatique, un soudain réveil pour Crépuscule, dont mon interview
profiterait.

De son cOté, Branco entreprenait un voyage de dédicaces a travers le
pays. Depuis la page Facebook de son comité de soutien, je le suivais,
accompagné de son éditrice, dans les librairies, les amphithéatres ou les
salles communales. Une foule compacte restait debout pour 1’entendre, des
étudiants jusqu’aux retraités auxquels on trouvait des sieges de fortune.
Toute une France s’était déplacée, il fallait donc attendre et espérer.



Je révais.

Jusqu’au matin ou, a moitié endormie, je scrowlais négligemment, un
coup de canon me réveilla d’un bond et fit envoler tous mes espoirs. « On a
voulu me corrompre ! » dénoncait Branco sur sa derniéere vidéo. Puis, le fou
s’appliquait a nous conter par le menu les propositions d’un contrat
d’embauche offert par Arnaud Montebourg quelques années auparavant.
Cent mille euros pour abattre Patrick Drahi ! Rien que ca ! « Le mec est
dingue, m’étais-je dit effarée, il va finir en prison ! »

Avec le recul, c’était moi qui n’avais plus ma téte. Pourquoi avais-je
craint de voir Branco en prison et non Montebourg ? Ah ah ! Te voila
démasquée, m’étais-je dit, toi aussi, tu as le cerveau a 1’envers. Pour
constituer un début d’alibi pouvant aider a ma défense, je dirai que cela
faisait tres, trés longtemps, que 1’on n’avait plus entendu quelqu’un dire la
vérité sur la place publique. Enfin bon, cet électrochoc du matin grillait
définitivement 1’interview, comme Notre-Dame, ma patate chaude avait
littéralement crame.

Sur fond d’une énieme mobilisation des Gilets jaunes, Branco maintenait
son cap, franchissant les obstacles sans embiiche, puisque ni Montebourg ni
les autres outragés ne sortaient du bois pour croiser le fer avec lui. Pour ses
adversaires, et ils étaient nombreux, déposer une plainte contre lui ou plus
modestement exiger un droit de réponse aurait enclenché un processus
extremement dangereux. Ses outings restaient inexorablement sans écho.
Branco avait violé I’omerta, il avait I’omerta contre lui.

Dans ce silence de mort, les anarchistes, fermement opposés au RIC2, le
fer de lance de la révolte des ronds-points, le rejetaient aussi, craignant que
son charisme ne I’éleve jusqu’a une position dominante, un hiatus qui avait
déja frappé les camarades Bakounine, Kropotkine ou Makhno.

Dénégations, disqualifications et injures en tous genres se mirent a
bombarder Branco a une vitesse fascinante. Du site d’Arrét sur images a
celui d’Egalité et Réconciliation en passant par CheckNews, Mediapart et
les comptes Twitter et Facebook des leaders d’opinion, elles tomberent
drues : fasciste, homophobe, mythomane, antisémite, complotiste, agent des



Russes, agent des Chinois, sioniste, psychotique, millionnaire caché,
imposteur, narcissique, arrogant, sexiste... Sans oublier le fameux : Le mec
se la joue victime, il force le trait.

C’était pas beau a voir.

Un déluge s’abattait sur 1’auteur, plus que sur I’ceuvre et, pour mieux
’occulter, on ne pouvait imaginer mieux. Branco se défendait bec et ongle,
répondant systématiquement a Geoffroy de Lagasnerie, Alain Soral, Ariane
Chemin, Daniel Schneidermann, Panamza, Claude Askolovitch, Bruno
Jeudy, Sylvain Courage, Olivier Truchot, Pascal Riché, Marc-Olivier
Fogiel, Pierre Haski. Il y en avait du monde dans I’arene ! Picadors et
banderilleros étaient lancés, usant d’une technique que la tauromachie
nomme « quite », les passes de cape pour €éloigner le taureau, pour le
fatiguer. Des femmes et des hommes, d’un geste solidaire, s’unissaient
soudainement, malgré leurs divergences habituelles.

Branco résistait bien, mais ces petites joutes, petits combats médiocres,
un peu minables, ne le menaient nulle part, sauf a perdre son temps.
Remonté comme un coucou, a 20 h, il tweetait : « Remontez la pendule et
comprenez que, du controle des médias a |’adoption de politiques
favorables aux plus aisés, il y a un cercle fermé. Qui explique pourquoi, de
Drahi a Arnault, en passant par Niel et Bolloré, tous se sont précipités pour
racheter nos médias. » Puis, a 20 h 30 : « Or, ces gens agissent en meute.
On a vu Bouygues, Niel et Arnault palabrer avant-hier au Chateau
d’Yquem. Bolloré vole dans 1’ancien avion d’Arnault, qui vit dans 1’ex-
hotel particulier de Lagardére, ou il rencontra Niel, avant de lier avec sa
fille Delphine, etc. »

Malgré tout, cela demeurait des conflits de basse intensité. Quelle
déprime... J’entendais Branco me chuchoter : « Laissez tomber Mariel,
cette interview ne passera nulle part, laissez courir... »

Un ami me prévint par message : « Branco sur France culture, écoute, y
a du nouveau. » Immédiatement, je recherchai la fréquence et 1’attrapai au
moment ou le journaliste Denis Robert, désireux d’aider Branco, dépeignait
les mois de quéte a la recherche d’un éditeur : « Certains amis éditeurs ont



été tentés par ce texte, mais tous revenaient sur leur premiere impression
pour des raisons troubles et mal expliquées. » Ajoutant non sans malice :
« Vu la réussite commerciale du bouquin aujourd’hui, ils doivent s’en
mordre les doigts... »

Puis, un plateau hétéroclite dissertait du bout des levres de Crépuscule,
enfin plutot du « phénomene de librairie », la culture s’intéressant aussi au
marché et sans I’auteur puisqu’il n’était pas invité. Etait-il mort ? Je n’en
croyais pas mes oreilles. On s’interrogeait sur ses motivations, on supputait
que son livre ne soit que le fruit de sa « frustration » et de son « échec », on
s’étonnait du succes et on oubliait le fond. Il n’y avait rien a entendre,
j’éteignis.

C’était évident, les radios du service public ou s’était réfugiée la bien-
pensance du pays n’ouvriraient leurs ondes qu’a moitié. Etre dans le coup,
sans trop en recevoir, pourrait étre leur devise. Le Petit-Paris de la gauche
post-post-mitterrandienne et de la droite post-post-chiraquienne s’y
calfeutrait et, en peu d’années, ce « plan cool » dont bénéficiaient les
fonctionnaires de la culture, refilé entre copains, entre conjoints, ex et
futurs, accouchait d’une consanguinité a peine dissimulée, qu’une bonne
ouie pouvait déceler. I’artiste Edouard Baer fraichement engagé a Radio
France nous avait alertés, confiant dans une interview au Parisien qu’il
ressentait une angoisse : « Je ne suis pas a l’aise ici, dans les locaux,
pendant la journée. Je n’ai pas de culture d’entreprise. » De plus, des son
arrivée, le loup Macron avait soufflé sur la maison ronde. Faut me
regrouper tout ¢a, moins de petits cochons, de la qualité, des équipes plus
fluides, plus combatives. Une BBC a la francaise ! Donc, on n’allait pas trop
I’énerver. Parler de Crépuscule ? Vous plaisantez !

Mais le pire était a venir et s’affichait sur son post Facebook : « Suite a
I’émergence de menaces de plus en plus précises et de violences croissantes
provenant de 1’extréme droite la plus rance, mais aussi des milieux qui se
disent et pensent progressistes, je suis obligé d’annuler toutes les rencontres
auxquelles j’avais prévu, gracieusement, de participer... Je n’ai plus la
force de me battre contre 1’ignominie, qui fait le sel de ce gouvernement.
Plus la force de tenir face a cette escalade délirante, qui m’aura en quelques



mois affublé de tous les maux, fouillant dans I’adolescence, !’intime,
construisant complots et délires, m’accusant des pires indignités, pour
simplement m’évincer. Je n’ai rien demandé, rien recherché, a travers ce
mouvement, a aucun moment. Je me suis mis a disposition de tous ceux qui
m’ont demandé de les aider. Alors, dans ce retrait, a tous, I’encouragement.
La force pour basculer. Les gens qui nous exploitent ont des adresses. De la
Villa Montmorency a la rue Barbet de Jouy en passant par la rue d’ Andigné.
I1 faudra les chercher. Courage. Et pensées. »

Incroyable... ils avaient eu sa peau. Juan Branco jetait 1’éponge. Et
comme un malheur n’arrive jamais seul, Médiapart s’y mettait aussi.

Crépuscule ayant affirmé que le propriétaire de Free et copropriétaire du
groupe Le Monde était actionnaire du web média et que, du coup, il le
managerait. Pour la rédaction blanche comme neige, 1’attaque n’était pas
fondée et son directeur Edwy Plenel s’en défendit lors d’une réunion
publique a Saint-Dizier : « Juan Branco raconte n’importe quoi sur
Médiapart. C’est une fake news, pour tout dire. J’ai répondu, j’ai fait un
tchat hier, c’est en acces libre, vous avez tout le détail : Xavier Niel n’est
pas actionnaire de Médiapart. Nous avons fait I’enquéte la plus complete
sur Xavier Niel, en cing volets, et ce que Branco écrit sur lui, il le connait
grace a Médiapart. »

Caracolant sous la devise Seuls nos lecteurs peuvent nous acheter,
Meédiapart contestait tout en bloc. Depuis la création du webmag en 2008,
Xavier Niel n’avait été que I’'un des quatre-vingt-huit contributeurs de la
société des Amis de Mediapart (dont la liste complete n’avait jamais été
rendue publique)?. Dans son blog daté du 17 avril, la rédaction précisait :
« Nous lui proposerons bientdt, comme a tous les actionnaires de la société
des Amis de Médiapart, le rachat de ses parts, dans le cadre d’un projet de
fonds de dotation visant a pérenniser et a garantir dans le temps
I’indépendance du capital de notre journal.2 »

L’indépendance du capital du journal n’était toujours pas garantie ? Et
C’était eux qui le disaient ?! Pour en avoir le cceur net, je visionnai sur
YouTube I’intervention compléte d’Edwy Plenel : « Monsieur Branco, il y a
trois mois, apres avoir tenté plein de choses [pour rappel, aprés avoir été



trotskiste et journaliste & Rouge®, Edwy Plenel a travaillé au Matin de Paris
pour devenir directeur du Monde], nous a proposé d’étre reporter sur un
terrain de guerre ou nous ne pouvions pas 1’assurer. On lui a dit qu’on ne
pouvait pas envoyer quelqu’un qui n’était pas journaliste au Yémen, comme
ca... Alors, depuis, il raconte n’importe quoi. [Branco en aurait pris
ombrage ?] Vous savez, pour moi, le journalisme, comme la politique,
comme la citoyenneté, c’est une histoire collective. Et je pense qu’on doit
apprendre quelque chose du “chamboule-tout”, je veux dire d’Emmanuel
Macron [il appelle Macron le “chamboule-tout”, comme c’est mignon], je
veux dire, il faut se méfier des aventures personnelles, il faut se méfier des
gens qui ne s’autorisent que d’eux-mémes, ca existe dans le journalisme
aussi. Et moi, j’ai toujours combattu ca. Médiapart, ce n’est pas une
moustache ! [Une moustache ? mais alors, il parlait de Branco ?]. »
Quel charabia !

1 Etude du Reuters Institute et de I’université d’Oxford, 2019.

2 Institut statistique des études médicales d’Etat.

3 Référendum d’initiative citoyenne.

4 Checknews Libération, 18 septembre 2018.

5 « Médiapart et Xavier Niel : sur un racontar », par la rédaction de Médiapart.
6 Rouge, I’hebdomadaire de la LCR, la Ligue communiste révolutionnaire.



Une pensée vivante

Pas question d’abandonner la partie. Pour m’en sortir, je tentai de
réfléchir dialectiquement. Lors de 1’élection de Macron, nous avions surtout
pensé a la disparition des socialistes, a la disparition des communistes, a
ceux qui s’en allaient, et a la non-apparition d’une écologie francaise digne
de ce nom. Et nous avions cru voir dans Macron ce que les autres n’étaient
pas. Crépuscule détricotait les réseaux a 1’origine de son arrivée au pouvoir,
révélait des éléments divers de népotisme et de troubles endogamiques
entre les pouvoirs politiques, financiers et médiatiques, les compromissions
et la corruption de nos élites, dessinait le portrait d’'une démocratie
moribonde et putride. Dées janvier 2014, Xavier Niel confiait a Branco que
Macron serait le futur président de la Républiquel. C’était fait !

Apres des décennies durant lesquelles le rapprochement de tous les corps
élitaires en une seule élite, aux intéréts convergents et dorénavant
entierement communs, formait de fait une oligarchie dont le regne de
Macron était le parachevement.

Quelques mois auparavant, un représentant de cette « fameuse »
oligarchie, placé par erreur a mes cotés lors d’un diner, me [’avait
synthétisé : « Macron nous contrarie beaucoup avec ses histoires de taxation
fonciere, il exagere... On ne peut tout de méme pas enterrer nos maisons !
Pourriez-vous me passer le sel, s’il vous plait. Nous 1’avions gardé pour la
fois d’apres. Durant cinq ans, face a Fillon, il aurait été le parfait opposant,
se serait fait les dents et aurait pris de la bouteille. Mais avec 1’affaire
Pénélope, nous n’avions plus le choix... Fallait le faire passer. » C’était
salé, m’étais-je dit, comme la Macronie, I’oligarchie ne s’embarrassait plus
de I’encombrant bagage politique.



Une fois de plus, j’avais tiré le gros lot. Certains diraient que j’avais
surtout perdu mon temps en interviewant I’unique auteur, a mille lieues
alentour, dont personne ne voulait entendre parler. Faut le faire ! Mais je
n’en démordais pas et m’accrochais a la réalité de 1’existence des lecteurs
de Crépuscule. Ce vaste lectorat signalait bien quelque chose, quand méme.
L’existence d’un mouvement ! Au sens ou l’entend Deleuze : « Un
mouvement est un état de voyance collective » et les mouvements
naissaient des cometes.

Branco était-il une comeéte ?

Crépuscule n’était ni un songe ni la fantasmagorie d’un esprit solitaire —
les vidéos de Branco faisaient des millions de vues.

Il faut dire que Branco, c’était aussi un style, une esthétique. Un look
complet méme. Ce n’était pas juste cette physionomie, ces cheveux, cette
maniere de les bouger, tout le temps, sur un crane ébouriffé comme le Till
I’espiegle de mai 68. Avec Branco, on n’était pas du tout dans ce registre-la.
De la pointe de sa chaussure a celle de sa meche, il était, d’'une facon
stylistique, une nouvelle vague. Dans celle de Godard, avec un Belmondo
parfait a ce moment-la, il serait joué par le Laurent Terzieff des Tricheurs
ou le Samy Frey de Bande a part.

A un moment donné, la physionomie compte énormément, on a ou pas
celle de son époque et si c’est le cas, on devient du coup tres dangereux
pour les adversaires. Lui, son style correspond tellement bien, réellement
bien, a ce qu’il est en train de dire, que ¢a matche ! Il a juste le style qu’il
faut pour proférer les idées qu’il défend. Ca va bien, c’est tout. Le rapport
entre son image et ce qu’il raconte est tres puissant. Des qu’il se met sur
une scene, les gens 1’écoutent, le regardent. Tous les grands politiques ont
cette présence. En tout cas, la, il y en a un.

Alors, pourquoi le 16 février postait-il sur sa page Facebook : « Un mot.
Un seul. Vous avez été des milliers, je peine a écrire ce mot, pour me dire
une parole, commettre un geste, qui, en une épreuve anodine,
m’accompagnait. Vous étes des milliers a m’avoir arraché une chose, que
les journalistes m’imposaient : des larmes, chaudes, que les “étres de
pouvoir”, les dominants, n’admettent jamais de verser. Alors voila. Dans la



rupture de cette asymétrie qu’en permanence ces rapports suscitent, des
remerciements qui n’ont rien de général, qui s’appliquent a chacun d’entre
vous, a chacun d’entre vous qui avez eu une pensée, un geste, un mot, a
tous ceux qui, depuis novembre, se sont levés, pour une idée, celle de la
dignité... Vous n’imaginez pas ce que vous avez tracé. Merci d’étre. Et
d’exister. »

Je décidai d’aller parler de tout ¢a avec un ami qui luttait depuis toujours
contre les « passions tristes », afin, disait-il, « de mourir en bonne santé ».
Bonne pioche, mon ami voyait dans la figure de Branco un genre de
vitamine pour cela. A peine nous étions-nous embrassés que je lui lisais un
extrait du livre qui m’accompagnait ce jour-la, ou Julien Coupat écrivait
ceci : « Les mots sont devenus a peu pres aussi flottants que les monnaies.
Les paroles tombent dans le vide. Ce que nous pouvons écrire n’a plus le
caractere opposable qui faisait, parfois, d’une phrase un geste, d’'un mot un
assassinat et d’une contradiction un parjure. L’écrit ne porte plus a
conséquence?. » Face a la parole de Branco, Coupat devait-il réviser sa
pensée ? Sans me répondre, mon ami se langa dans un des monologues dont
il a le secret :

« Les gens savent qu’il est a I’intérieur du truc, qu’il vend la meche, et
sans distance de sécurité entre lui et son texte. Il est a poil, ce garcon, et ¢ca
fonctionne tres bien, parce qu’il incarne quelque chose dont les gens ont
envie. On ne parle que de lui dans Paris. Hier soir encore, a un vernissage,
j’ai entendu son nom prononcé dix fois ! Il dit : “Ils ne sont pas corrompus,
ils sont la corruption.” Ca fait mouche. En modifiant la syntaxe, il change
de position, d’angle de vision, en assumant d’endosser le costume des
vexateurs, une force se libere et anéantit I’impuissance ! Or, nous vivons un
grand moment d’impuissance, parce que nous ne comprenons plus la
domination — moi-méme, je n’ai jamais compris qui étaient mes maitres. Et
puis Branco a une brillance... »

Je I’interrompis pour qu’il reprenne son souffle : « Tu constateras que les
gens qui arrivent a quelque chose 1’ont tous, cette brillance. Prends Gandhi,
lorsqu’il dit aux Anglais qu’ils ne sont pas chez eux et qu’ils vont devoir



partir, lorsqu’il frappe au cceur, son propos va de soi. D’ailleurs, Gandhi
aussi était avocat... »

Il n’allait pas me laisser la parole plus longtemps et redémarra aussitot :
« Oui, et il avait un ego énorme ! Mais il y a un moment ou tu es obligé
d’avoir de I’ego pour allumer 1’autre. C’est le feu, 1’étincelle ! L’ego n’est
ni bien ni mal. La question est de savoir s’il fait idiome, fait langue. Est-ce
que ton ego peut allumer celui de I’autre ? Ca ne fonctionne pas avec
Onfray, par exemple, slirement a cause de son coté prof de lycée technique,
cet univers un peu fonctionnaire, ou France Dimanche de la philosophie,
Freud a couché avec sa belle-sceur, tout ca. »

Je le trouvais sévere avec Onfray. Son appel au retour des vertus de la
jeune République romaine, au courage, a la sobriété, au dévouement a la
chose publique, de Mucius Evola a Pline I’ Ancien, n’était pas si éloigné de
Branco.

Il ne s’arrétait plus : « Tu vois, pour moi, la ou Branco manque un peu
son objet, c’est qu’il néglige le fait que les gens qui ont fabriqué Macron,
les gens de la téléphonie, de I’informatique, avec leur coté jeu vidéo et fin
du monde, ont une dimension beaucoup plus orwellienne, qui nous échappe.
Crépuscule reste tres dix-neuvieme-iste, comme si les classes sociales
existaient encore, avec un Emmanuel Macron de Rubempré... Alors que le
mec est un hologramme ! C’est siir, il est difficile de ramener le patron de
Google ou de Facebook a un environnement domestique, a son mobilier.
Prends Les Raisins de la colere de Steinbeck, les exploités veulent tuer le
mec qui leur a fait du mal, ils le cherchent, le trouvent et c’est... une société
anonyme ! Entre Les Raisins de la colere et aujourd’hui, il n’y a aucune
modification du cadre. A part ca, dans le livre de Branco couve un grand
roman, qui serait vraiment formidable. Son rapport avec son “grand pote”
Attal, ce sont ses meilleures pages ! Lorsqu’il parle de ce mec, on le sent
habité. Il décrit un vide abyssal : “L’étre dont il est ici question est
insignifiant, comme la plupart des cadres de la Macronie...” La, ca devient
du Blanchot, une ouverture sur le vide, comme les grands monochromes de
la peinture américaine des années 50, que Jean Clair aimait appeler “I’art
des banquiers”. »



Nous étions tombés d’accord, il s’agissait bien d’une expérience poétique
de la lutte, d’une intelligence sensible contre « la vie a I’envers », comme
dit Raoul Vaneigem. Aux macronistes adaptés et satisfaits de leurs sorts
s’opposaient des étres divers, complexes et révoltés, refusant le masque
déshumanisé du personnage social et 1’inéluctable révolution qu’ils
enfanteront demain ou apres-demain « ne sera pas gauchiste, dit Banco, ¢a
ne sera pas le grand soir, mais démocratique. Il faut aller large, tres large,
précher loin du politique et travailler sa sensibilité ».

Deux cent trente ans apres la Révolution francaise, Branco posait le
diagnostic : les trois termes liberté, égalité, fraternité étaient tres abimés. La
liberté, étouffée par une presse aux mains d’une oligarchie, 1’égalité,
condamnée par I’injustice du systeme intégré de reproduction sociale, et la
fraternité, morte comme les quinze mille Francais qui disparaissent chaque
année des conséquences du chomage. Donc, le probléeme n’était pas que le
systeme avait échoué, mais qu’il arrivait au bout de sa course. Et Branco, en
détruisant le sentiment de la rupture et en inscrivant la problématique dans
une continuité, remettait a 1’ordre du jour un aggiornamento, une reprise en
compte complete des trois termes, liberté, égalité, fraternité, mais pas
comme un marxiste, ce qui a été le propre des révolutionnaires depuis cent
cinquante ans.

Branco est un activiste, 1’acte, le geste d’écrire Crépuscule, se pose en
révélateur. Il crée des effets, c’est un activateur, un accélérateur vers 1’autre
cycle. « La Cinquieme République est morte dit-il, et la démocratie
représentative telle qu’on 1’a connue aussi, selon moi la France ne se
remettra pas de ce coup symbolique que lui a fait subir le mouvement des
Gilets jaunes. » Il parle d’un systeme en devenir, en prenant bien soin de ne
pas le définir : « Je suis convaincu que la voie est ouverte et qu’il y a
quelque chose a construire la, il y a une scene. On se rend compte que
finalement le décor n’était pas bien placé, qu’il y a peut-étre ca ou ca a
changer pour qu’on se sente bien. Et que si I’on ne s’y sentait pas bien sur
cette scéne, ce n’est pas parce qu’on n’était pas fait pour, mais parce que la
scene n’était pas construite de facon a nous accueillir. »



I1 faudra de I’intelligence collective et biocompatible, c’est siir.
L’intelligence collective du peuple le sidere, les solutions viendront des
gens eux-mémes. Les Gilets jaunes apprennent vite, dit-il. Il part de la base,
des relations humaines, de I’amour, de I’homme, c’est sa base. C’est un
avant-garde.

— Juan, vous redonnez espoir a ma génération...

— C’est déchirant, et me donne envie d’assurer mon soutien et ma
sympathie envers ceux qui luttent pour révéler la violente froideur du
monde qu’on nous impose par voie de mécaniques insidieuses et
vicelardes...

— Dire a ceux qui se sentent atomiseés et tristes : vous n’étes pas seuls,
vous n’étes pas fous...

— Bonjour, M. Branco. Vous embellissez 1’Humanité. Merci,
infiniment...

— Juan, tu n’aurais pas par hasard un roman a conseiller pour se remettre
d’une rupture amoureuse ? Je peine, la...

— Comment vis-tu en étant intellectuel ? Autant au xi1x° siecle, il y en
avait beaucoup, autant maintenant, je ne vois pas comment faire pour en
« vivre »... pouvait-on lire sur le réseau social curiouscat.me.

S’ils étaient réveillés, les magazines « de société » auraient pu enquéter
la-dessus. La jeunesse du pays ne se divisait pas qu’entre Les Jeunes avec
Macron, les Insoumis ou les black blocks, mais avait surgi dans des lieux
aussi improbables que les grandes écoles ou les terrasses des Starbucks
cafés, une nouvelle forme générationnelle a la recherche d’une expérience
poétique de la vie. La facticité de 1’Occident marchand produisait des
révolutionnaires de cette veine-la.

Plus loin, un jeune homme lui écrivait : « Si je cédais au pire de moi-
méme, comme d’autres, je vous jalouserais : je me vois moins vigoureux,
moins rusé, moins hardi ; c’est qu’il ne s’agit pas tant de ce qu’il est
convenu d’appeler votre “parcours”, que de cet engagement vérifiable, de
ce courage au prix élevé que vous manifestez a 1’encontre des puissants, en


http://curiouscat.me/

faveur des ignorés. De mon cO6té, une certaine inaptitude a la réussite
sociale, au-dela du premier et dernier concours (abétissant en dépit de son
prestige), a déporté ma vie loin des espérances formées par 1’ambition (de
mon entourage, de mon milieu, et de 1’ébauche de moi qui en est issue) ; et
a un age encore tendre, j’ai trop vivement éprouvé la cruauté des
“individus” en concurrence dans la société prétendue “libérale” : vinrent
des humiliations de tous les genres possibles et, un ancien trauma refluant,
un effondrement mental dont je porterai & jamais les stigmates. A la fragilité
psychique, a la désaffiliation sociale, s’ajoute maintenant, et de plus en
plus, I’impuissance économique. J’ai rejoint pour toujours le peuple
innombrable des inadaptés, des ratés, des vagabonds inassignables — qui
vivotent ballottés dans les lisiéres. Pour la société obsédée, nous sommes
des déchets en attente d’évacuation, et vous savez ce qu’il en est des
progres de la barbarie dans I’irréelle réalité néolibérale. Sauvé malgré tout
par une certaine aptitude a 1’amour, a la joie nue, a I’art des sons et des
mots, cependant trop isolé et faible pour mener avec d’autres une lutte, je
reporte ce qui me reste d’énergie humaine dans la construction d’une
esthétique. Ce sera mon illusion derniere, mais elle dira bien que les choses
ont a changer. Tout ce détour par moi, sans voix encore parmi tant d’autres
singuliers, pour vous dire anonymement : bravo et courage ! Ils sont
nombreux, ces fréres humains qui vous apprécient et vous approuvent en
silence. Tandis que les miseres proliferent, les écumes de haine voilent des
abysses de souffrance. Votre voix nous est précieuse, maintenez-la tant que
vous le pouvez. Merci. »

Branco avait répondu : « J’ai passé votre message a penser une chose :
lui répondre que le seul parachute se trouve en 1I’amour. Et voila que vous
en avez parlé. En ce sentiment esthétique si étrange qui a mon sens fait
toute politicité, a toute échelle, et qui est tellement effondré, notamment
face a I’avidité, celle a laquelle j’ai été, comme beaucoup, confronté, apres
avoir été de I’autre coté de la barriere, apres avoir été gaté pendant des
années. Vous étes une beauté, et je ne crois pas que je tiendrai longtemps
ma position. Apres tout, ce que nous proposons, c’est une sorte d’étrange
révolution : rester humain en se “politéisant”. Ce n’est pas possible. C’est



affaire de temps. Et pourtant, en tous ces temps, une pensée, qui vient a
vous, et a vous. Un incomparable. A vos cotés. Les déchets ne sont rien. Ce
sont eux qui sont a renverser. Ne vous inquiétez pas. LLe monde viendra.
Pensées. Et quelque part, baisers. Merci. »

C’était troublant. Dans ces correspondances, ces odes épistolaires,
auxquelles Branco avait pris soin de répondre longuement, vibrait a travers
la froideur de 1’écran une approche esthétique, sensible et poétique de la
vie. Romantique ! Une pensée vivante. Dans des conversations ou se
croisaient la vie et la pensée, la poésie et la philosophie, 1’art et la politique.
Les romantiques d’Iéna. Novalis ! On n’en était pas loin. Et Branco comme
catalyseur de cette nouvelle résistance, cette guerre contre 1’établi, contre
I’Ftat, le monstre froid, dans un combat déclaré ou ses amis, ses fréres
d’armes, le désignaient comme le plus vaillant des soldats.

Sur cette incarnation héroique, un Clément le questionnait : « Bonjour
Juan, “Cholo Razoumikhine Branco”. Voila ton ancien pseudonyme
Facebook. Le nom central renvoie a celui d’un personnage que I’on
retrouve dans le roman Crime et Chdtiment de F. Dostoievski, dont la clarté
d’esprit et I’optimisme du cceur tranchent avec la torpeur mélancolique dans
laquelle le personnage principal, Raskolnikov, semble plongé.
Razoumikhine, on s’en souvient, expose a plusieurs reprises ses vues
libérales a Raskolnikov, tout en lui faisant part de ses réserves quant a I’idée
que la valeur du Bien justifie les moyens d’action. Pourrais-tu, s’il te plait,
expliciter les raisons de cet emprunt littéraire, et, si possible, dire ce qu’il
révele de ta construction idéologique ? Je te remercie, Clément. »

L’intéressé s’en était défendu : « Razoumikhine est un anti-héros, un étre
a I’ame pure et généreuse qui n’est pas moi, mais dont j’ai croisé quelques
représentants. Quelqu’un qui a la simplicité chevillée au corps, et qui va
s’appuyer sur cette structure, cette force, cette corporalité dense, pour
répartir son amitié, nourrie de la banalité de son étre, pour supporter et
appuyer les étres a la torture emprise sur le corps. Il est un point d’appui, un
référent symbolique, tout comme El Cholo, joueur de football du FC
Barcelone, qui venait des montagnes sud-ameéricaines, qui est descendu sur



la ville sans avoir eu de rapport préalable a la modernité, avec la modestie
et la puissance, la grandeur de ces étres partis de rien pour ne redevenir
rien, sans rapport avec notre monde... »

Quelle réjouissance ! Une force de vie créative poussait et repoussait
malgré tout dans les déchirures de la camisole. Ce grand pied de nez au
nihilisme, a la pulsion mortifere de notre société qui avait engendré et porté
en son sein, bien malgré elle, son contraire.

La vision de ce nouveau monde, comme clé d’observation, manquait
cruellement aux commentateurs, m’étais-je dit. Ils ne comprenaient rien a
Branco et a son monde — il suffisait pour le voir de le regarder avec ces
yeux-la.

« Le ciel m’a fait poete : mais c’est pour vous faire entendre le cri de la
misere du peuple, pour vous révéler ses droits, ses forces, ses besoins et ses
espérances, pour flétrir vos vices, maudire votre égoisme, et présager votre
chute ! » Est-ce du Branco ? Non, c’est George Sand3, qui dés 1842
s’attachait a créer une poésie « prolétarienne ».

Les paralleles ne manquaient pas. « Toute la maladie du siecle présent
vient de deux causes ; le peuple qui a passé par 1793 et par 1814 porte au
ceeur deux blessures. Tout ce qui était n’est plus ; tout ce qui sera n’est pas
encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux. » Alfred de Musset,
Confession d’un enfant du siecle. Décrire le mal du siecle, que Crépuscule
proposait-il d’autre ? Et le El Dedichado* de Gérard de Nerval ne
ressemblerait-il pas a Branco ? « Je suis le ténébreux... »

Un dernier, si nécessaire ! L’élan vers une poésie nouvelle « qui doit
suivre la pente des institutions et de la presse ; qui doit se faire peuple, et
devenir populaire comme la religion, la raison et la philosophie2 » du
Branco ? Non, du Lamartine. Sans oublier 1’incontournable Hugo, qui
définissait la fonction du poete en attribuant a la littérature une triple
mission : nationale, sociale et humaine.

Bref, c’était exactement ca.



Lors de vidéos filmées apres le crépuscule, Branco faisait le point de la
journée, racontait sa life et passait tout en revue, du style : Bon ben voila
aujourd’hui ce qui s’est passé, voila ce que j’ai pensé, voila ce que untel a
fait ou quoi, voila ou j’en suis... une solitude assez incommensurable...
j’aurai le role que vous me donnerez... cet appui que vous m’avez donné...
réfléchir a 1’apres... démocratie directe ou semi-directe... RIC...
expliquer... EDF coupé en 2... les citoyens payent cher... le privé
s’enrichit... mon livre, 19 euros cela n’allait pas du tout... en téte des
10 meilleures ventes sur Amazon... le Livre de poche, J’ai lu et Point seuil
qui avaient refusé le manuscrit qu’ils trouvaient ambigu... notre calme est
une exigence que nous devons avoir pour nous-mémes... Pier Paolo
Pasolini... 100 000 euros, c’est énorme... je n’avais pas anticipé... me
détacher de vous... faire de moi un bourgeois... 100 000 euros qui sont a
vous en fait... on les réinvestit dans la création d’un journal... commencgons
a construire... donner la parole aux gens... qui travaillent chez Uber...
licenciés des plans sociaux... Pamela Anderson... Assange... ceux qui
prennent des risques... ca, c’est prévu, mais avant... je finis d’écrire un
roman et un livre sur Wikileaks... oui, les Insoumis m’ont tourné le dos...
rompre avec les privileges... la reproduction sociale... lutter contre la
privatisation d’ADP... situation de prédation... Castaner n’est pas le sujet...
les violences sont la pour que 1’on n’accede pas au palais... a Montpellier
ils ont compris... faire tomber la préfecture...

J’étais tout juste rentrée chez moi que mon ami me téléphona, il n’avait
plus du tout le méme ton.

— Explique-moi Mariel, comment ferait-il s’il avait le pouvoir ? Vas-y,
décris-le-moi.

— Ca, je ne peux pas te le dire, puisqu’il ne peut justement pas mener ce
débat-la. On ne I’invite pas et on ne le questionne pas. Il ne peut pas
prendre une parole sur le forum, sur 1’agora au sens large avec toutes les
télés, tout ca. Il y a des questions qui ne se disent pas, des questions qui ne
sont pas posées. Des petites questions du genre : Montebourg ne posera pas
la question et ne I’attaquera pas en justice pour diffamation — « vous avez



prétendu que je voulais vous corrompre » — jusqu’a des choses beaucoup
plus grandes, les idées qu’il voudrait diffuser dans les esprits.

— Mais on connait par cceeur ces belles intentions, reprit-il, ultra-
démocratiques, hyperradicales, et on sait aussi que ca finit toujours par Pol
Pot.

— Pol Pot fait partie d’un cycle qui se termine, qui a commencé avec la
Révolution francaise. Depuis, tout a été décliné, liberté, égalité, fraternité.
La ou s’est vraiment parti en couille, c’est quand ¢a a prétendu étre de la
super fraternité du communisme. Normalement, tu ne peux pas faire plus
fraternel que le communisme... et ca s’est terminé par |’horreur. La
fraternité est quand méme ce qui a été le plus malmené. Mais sinon, ce
cycle-la, il se termine.

— Ah bon ?

— Branco fait partie de tous ceux qui, depuis Ivan Illich ou André Gorz,
le disent depuis un siecle, I’humanité doit muter. Eux étaient des
théoriciens, maintenant ¢a arrive sur la scene politique. Tout d’un coup, on
y est, a cause de I’écologie tres certainement. Ca y est, c’est la ! Et
maintenant, il faut franchir le pas. Mais c’est quoi, le nouveau cycle qui
commence ? Personne ne le sait. Branco essaye d’amorcer un cycle dont il
ne sait rien. D’ailleurs, il dit tout le temps qu’il ne connait pas sa place dans
cette mutation. On sait que la question est écologique et que 1’écologie
politique reste frigide, pas bandante et les écolos pas glamour.

— QOui, c’est dingue, qu’est-ce qui leur manque, alors qu’on va crever ?!

— Homo ecologicus ne peut pas étre purement matérialiste, 1’écologie
sera spirituelle ou elle ne sera pas. Les matérialistes sont comme les
oligarques de 1’écocide qui savent tres bien qu’ils polluent tout, qu’ils sont
écocides d’un bout a I’autre de la chaine — mais ca leur rapporte. Moi, je te
dis, il y a une spiritualité aujourd’hui et Branco switche « spirituel » en
« romantique ».

— Tu veux dire qu’il pourrait incarner cette grande bataille en étant
romantique ?

— Tous les héros de la scene libertaire, culturelle écologique ont été
comme ¢a. Des romantiques qui vont jusqu’a Thoreau, Emerson ou Gary



Snyder, des gens qui payent de leurs personnes, qui y vont réellement, qui
montent sur les barricades tout en vivant proches de la nature. D’une
certaine facon, on retrouve des choses du début du cycle qui est en train de
se terminer, le romantisme qui portait les révolutionnaires.

Chaque jour je vis
De foi et de courage,
Et meurs chaque nuit

Du feu de I’extase.
Novalis, Hymnes a la nuit

1 Crépuscule, page 42.

2 Dérider le désert de Daniel Denevert, Editions la Grange Bateliere, 2018.

3 George Sand, Second Dialogue sur la poésie de prolétaires, la Revue indépendante.

4 El Desdichado est un mot espagnol dérivé par le privatif des de dicha qui signifie « chance,
bonheur ». Le Desdichado serait donc le malchanceux, le malheureux.

5 Des destinées de la poésie, 1834.



Paris n’est pas a vendre

Dans une période tres mouvementée, ou s’enchainaient chaque samedi
des manifestations séverement réprimées (on allait dépasser le cap des dix
mille personnes interpellées), une période ou 1’Angleterre larguait les
amarres de I’Europe, arrétait Julian Assange, I’isolait dans une prison de
haute-sécurité, apres I’avoir coincé pendant sept ans a 1’ambassade
d’Equateur, 1’évidence s’imposait : on voulait faire taire tout un tas de gens,
cela crevait les yeux. Et pour cela, on en crevait des yeux, on en arrachait
des mains, le verbe « castaner » entrait dans le vocabulaire, plus
précisément sous la forme « se faire castaner », ce qui était on ne peut plus
clair. Le président Macron, qui avait dit n’avoir aucun ami, n’avait pas eu
un mot pour ses concitoyens meurtris (douze morts et des milliers de
blessés), imposait sa politique. Piétinant les principes de la séparation des
pouvoirs, méprisant le role régulateur des roles intermédiaires, menacant
chaque jour un peu plus les libertés individuelles, la liberté de la presse et
celle de manifester, et regardait du coin de 1’ceil I’hélicoptere déposé par ses
services de sécurité sur la pelouse de I’Elysée pour 1’évaporer lui et sa téte,
au cas ou... Apres son Grand débat, une finale de Questions pour un
champion, trés relayée par les médias, il préparait 1’avenir. Les élections
municipales approchaient et la montée en puissance de son parti
contraindrait le dernier bastion, les derniers résistants qui avaient osé
interroger I’encombrant Benalla a se rendre. Bientot, les sénateurs se
décrocheraient des lustres en s’accrochant a leurs chauffeurs.

De plus, avec les commentateurs politiques, on ne savait plus tres bien si
c’était de LREM ou du gouvernement dont ils parlaient. Il faut dire que
c’était confus, tout ca étant tres imbriqué. Macron n’aimant pas les partis
politiques avec leur fonctionnement démocratique démodé ne s’était pas
tellement occupé du sien et c’est par la mécanique du ruissellement (le top-



down qu’il appréciait tant) qu’il précipiterait dans ses bras les nouveaux
élus qu’il s’appreétait a baptiser.

L’atmosphere devenait irrespirable, 1’air de Paris pesait des tonnes. D’un
pas lourd, je m’engouffrai dans le métro qui par chance fonctionnait ce
samedi-la, lorsque I’imprévu me saisit et me figea net devant une de ces
longues affiches en biais que la RATP colle dans ses escaliers. Cela disait :
« Crépuscule. Numéro 1 des ventes. Qui ce livre dérange-t-il ? L’enquéete-
vérité de Juan Branco sur les coulisses du pouvoir. » J’en restai ébahie.
Waouhh ! Ca claque ! Le mec a de la ressource, m’étais-je dit. Sur la page
de son comité de soutien, que je consultai illico, Branco précisait : « Ils ont
décidé de nous ignorer. On a décidé d’aller les chercher. Tous les revenus
du livre seront réinvestis pour le faire exister. Par tous les moyens, jusqu’a
les faire craquer. »

Génial ! Il n’avait pas laché...

Sur Facebook, Branco se mit a enchainer les vidéos a un rythme soutenu.
Les attaques contre lui, contre sa personne, ne le poussaient-elles pas a
incarner la lutte ? Physiquement ? La société du spectacle s’apprétant a
classer son affaire, le barbouillant du trublion mal luné, millénium a I’esprit
victimaire, scribouillard des beaux quartiers et auteur d’un pamphlet a
I’insolent succes, Branco se devait de frapper plus fort. Ce samedi-la, veille
de la manifestation du 1* mai, il allait jouer avec le feu.

Le mec était la, face caméra, expliquant tranquillement : « Bon, ¢a y est,
on prend le pouvoir, on I’a ! Et moi, je ne veux pas grand-chose, vous me
faites juste procureur. En premier, je fous en prison Anne Lauvergeon et
Edouard Philippe, ceux-1a, paf, on y va ! C’est tout. Aprés, je n’en
demanderai pas plus. » Genre : Je suis Cincinnatus, je retournerai a mes
champs. « Et je suis tellement fier d’avoir participé a ce mouvement,
d’avoir pu vous aider... » Les gens qui le regardaient ne pouvaient que se
dire : soit il est fou, soit c’est un enfant. De maniere sensorielle, on était
porté a penser : oui, c’est un enfant, et si on I’écoutait, si on réfléchissait a
ce qu’il disait ? C’était completement cinglé ! Tu te disais, le mec se prend



pour qui ? Et en plus il y croit, ce néo Saint Just moustachu : « Ceux qui
font des révolutions & moitié n’ont fait que se creuser un tombeaul. »

Et en méme temps, la ou étrangement il faisait mouche, ou il s’avérait
tres fort, c’est qu’on n’était pas dégotlité. Si Marine Le Pen ou Mélenchon
avaient dit la méme chose, on aurait vu du sang couler le long de leurs
babines. Alors que lui non, on ne voit pas de sang, bien que ce qu’il raconte
en implique beaucoup. Ses mots ne sont pas rouges, mais plutot noirs, ou
blancs, ou noirs et blancs, mais jamais gris ni rouges. « Noirs comme la
terreur que vous assumerez, blancs comme la virginité que nous
assumons.2 »

Pour une révolution éduquée en quelque sorte, bien élevée méme, sans
haine, ressentiment, ni jalousie. Ce commerce-la, il le laisse aux extréemes,
aux faux extrémes, médiocres « perpétuateurs » d’un systeme qui les nourrit
grassement. Lui, ce n’est pas du tout ¢a. Pour lui, il n’y a plus rien, plus rien
a espérer de ce systeme dépassé, aucun aménagement n’est possible dans ce
paysage. Il en est certain. Il faut faire autre chose. Autrement. Une sortie de
cycle pour en batir un autre. Une pensée hors cadre.

Donc, entre deux samedis de manifestation des Gilets jaunes, Branco
mettait en ligne ces lives suivis par ses followers, sortes d’auto-exutoires
pédagogiques : « On est confronté a une crise démocratique majeure, face a
laquelle le président de la République se montre incapable de répondre, et
confronté a un gouvernement qui présente par bien des aspects une
dimension criminelle. Il y a des personnes dans ce gouvernement que je
souhaiterais voir en prison. Il y a des personnes au sein des forces de 1’ordre
et ailleurs qui répondent a des ordres qui sont manifestement illégaux... »

Dans le flux de pouces et de cceurs qui défilaient, les followers
s’inquiétaient pour lui : « Mais qu’est-ce que tu as Juan ? Ca n’a pas I’air
d’aller. » Il poursuivait sur sa lancée :

« J’ai écrit dans Crépuscule que vous pouviez tres bien, comme Anne
Lauvergeon, provoquer la perte de quatre milliards d’euros de ressources
publiques, provoquer la faillite d’Areva, licencier plus de trois mille
salariés, ce qui a provoqué I’augmentation des factures d’électricité de



I’ensemble de nos concitoyens, et pourtant étre nommée dans la foulée au
Conseil d’administration d’Engie, plutot que d’étre mise en prison et de se
voir demander comment ces quatre milliards d’euros ont disparu, partis
dans des circuits de corruption et de rétrocommission savamment mis en
place. Et si je vous en parle, c’est que cette affaire concerne une autre
personne... Le directeur du lobbying d’Areva, des affaires publiques, c’est-
a-dire celui qui était en charge de s’assurer que personne ne découvrirait ces
affaires de corruptions, qui était payé pour faire ca. C’est Edouard Philippe.
Edouard Philippe a été recruté la-bas pourquoi ? Parce que élu dans la
droite, proche d’Alain Juppé, ayant réussi des concours de la fonction
publique a 20 ans... »

« Fais gaffe Juan, tu vas les énerver », commentait le flux. Imperturbable,
il continuait :

« ... qui depuis se comportait comme un marquis, un petit aristocrate,
parce qu’il considérait qu’a vie, il aurait la capacité comme Anne
Lauvergeon de faire ce qu’il voulait, sans jamais étre inquiété. Parce que
c’est comme ca que fonctionne la république de ce pays. Cette personne-la
est allée se corrompre chez Areva et a essayé de corrompre les décideurs
politiques de son réseau obtenu grace a nous, pour essayer de masquer cette
affaire, protéger Anne Lauvergeon et permettre que tout continue comme
avant. Aujourd’hui, Edouard Philippe est notre Premier ministre, c’est lui
qui fait que des citoyens, pour défendre leurs opinions, pour défendre les
idéaux de justice fiscale, de démocratisation, se font arréter, tirer dessus,
frapper. Il faut provoquer la troisieme transformation de notre pays, c’est-a-
dire créer une démocratie directe, dans laquelle a tout moment chacun
d’entre nous pourra prendre le pouvoir, chacun d’entre nous pourra
revendiquer le droit a s’exprimer sur le sujet qui lui conviendra. »

« T’as fumé Juan ? C’est quoi ta beuh ? »

« Et nous n’aurons pas a élire tous les cing ans quelqu’un qui décidera de
tout pour nous. Mon intérét dans tout ¢a, honnétement, c’est juste d’avoir
un jour la possibilité de devenir I’un de vos procureurs. »

« Déconne pas Juan, on a besoin de toi, pas d’un procureur ! » signalait le
flux. « Non, il a raison, rétorquait un autre, faut les mettre en prison,



tous ! » Il ne s’arrétait plus :

« Et je pense que la meilleure facon de faire ca, c’est de proposer le poste
de procureur a un certain nombre de personnes, par le biais d’élections,
n’importe qui pourrait se présenter et étre un de ceux qui permettraient de
mettre ces personnes-la en prison. »

« Juan, stp, non, pas la moustache ! »

« Il faut créer un tribunal populaire, révolutionnaire, républicain. Des
tribunaux républicains qui existeraient a 1’échelle régionale, avec des jurys
citoyens tirés au sort, avec un procureur élu, un juge qui n’aurait pas le droit
de prendre de décision, mais qui aiderait et accompagnerait les citoyens du
jury. »

« Bon, Juan, t’es trop long la, il faut se reposer. » Le flux était fatigué,
Branco pas du tout.

« Mis en place avec un code ad hoc, ce tribunal aurait deux fonctions :
juger, d’un coté, les responsables des malversations et déprédations de nos
biens qui ont eu lieu ces dernieres années, 1’ensemble des privatisations,
etc. ; de l’autre, les responsables des violences, des arrestations, des
éborgnages... Apres il faudra réfléchir a constituer une assemblée
constituante — avec combien de délégués ? 700 ? 800 ? Ca, il faut qu’on en
discute ensemble, et tres vite, il faut qu’on ait des idées tres vite. »

(Ca durait des heures... je n’écoutais plus que d’une oreille, lorsqu’il en
vint a un sujet qui m’interpella :

« Je pense vraiment qu’il y a une Bastille a prendre et cette Bastille, c’est
le Palais de justice ! Un lieu que les pouvoirs politiques ont abandonné, un
lieu extrémement symbolique, sur 1’ile de la Cité, a quelques pas de Notre-
Dame... Pourquoi ? Le nouveau tribunal de justice qui a été construit a
Batignolles a colité plusieurs milliards d’euros. C’était un cadeau de
Sarkozy a Bouygues. »

« Juan faut arréter la, on en parlera demain. »

« Cette chose est d’une laideur absolue qui est une insulte a la
symbolique républicaine. Et pendant ce temps, ils ont laissé quasiment vide
ce lieu-la, I’ancien palais, au centre de Paris, ou je vous invite a vous



rendre, la prochaine fois que vous sentirez la chose possible. Il y a la un lieu
que nous méritons d’investir. »

Sur le coup, je m’étais demandé jusqu’ou Branco était au courant du
« formidable » projet foncier de plusieurs milliards d’euros qui flottait sur
1’7le de la Cité ? Etait-ce pour géner les promoteurs, les freiner dans leurs
plans, qu’il orientait ainsi tous les regards vers le cceur de Paris, en appelant
a I’occupation ? Connaissait-il 1’entreprise de refonte globale de 1’ile qui
prévoyait de créer cent mille metres carrés d’espaces nouveaux, d’une
valeur fonciere dépassant le milliard d’euros, en privatisant le patrimoine
public ? (57 % du foncier du site étant détenu par 1’Etat et 43 % par la ville
de Paris.)

Il s’agissait de monétiser le flux du premier site touristique de France,
dont les quinze millions de visiteurs annuels échappaient encore a toute
logique marchande, mais ce projet n’avait aucune chance de voir le jour, le
périmetre de 1’7le étant classé au patrimoine mondial de I’UNEsco. Il aurait
fallu un miracle ! Et la nuit du 15 avril, des poutres de huit cents ans allaient
s’envoler en fumée. Le malheur des uns faisant le bonheur des autres,
I’histoire pouvait basculer.

Le gouvernement ayant préparé une loi d’exception permettant
d’accélérer la reconstruction (Macron 1’avait imposé : elle n’excéderait pas
cing ans). Ce texte, rédigé en quelques heures, permettait de déroger au
Code du patrimoine, proposant de s’affranchir des procédures en vigueur en
matiere de monuments historiques, sur un site qui n’en compte pas moins
de trente-cing, et d’échapper a un certain nombre de regles, notamment
celle réglementant 1’attribution des marchés publics. Ainsi, les millions de
visiteurs qui patientaient sous la pluie ou la canicule disposeraient enfin de
services indispensables, de toilettes, d’'une bagagerie et de commerces !
Bref, accueillir les gens décemment.

Comment ? En recouvrant le parvis d’une immense dalle de verre au-
dessus de la crypte archéologique, en aménageant un débarcadere et des
plates-formes flottantes, piscine, cafés, restaurants, salles de concerts et des
couvertures de verre et d’acier au-dessus de dizaines de cours intérieures,



verrieres, passages couverts, galeries souterraines, atriums en sous-sol... Le
réve !

Quelques entreprises privées soutenaient déja le projet. Sur le rapport, a
la section « Entretien avec des personnalités qualifiées, susceptibles
d’apporter un éclairage particulier sur 1’avenir de 1’1le de la Cité », on notait
la participation de Marc-Antoine Jamet, secrétaire général du groupe de
luxe LvMH et directeur immobilier, et de Jean-Paul Claverie, conseiller de
Bernard Arnault. Leur éclairage les éclairant d’un intérét certain, comme en
témoignait le saupoudrage des deux cents millions de promesses de dons de
Monsieur Arnault (« apres acceptation des devis »), sur les cendres encore
chaudes... Alléluia !

Pour I’architecte Dominique Perrault, tres proche du projet, il fallait
« introduire la modernité dans le patrimoine ». Ce qu’il commentait de la
facon suivante : « Réinterpréter la structure de 1’édifice lors de la
reconstruction de la fleche posera de vraies questions philosophiques,
techniques et poétiques. Le fait de ne pas imposer la restitution permettra a
I’imagination de se développer et d’apporter ce que Victor Hugo appelait
“les alluvions du temps”. »

Quant aux choix de développement économique du pays, nous n’avions
plus a nous interroger : I’enrichissement des groupes de luxe s’opérant déja
par la marchandisation du patrimoine. On attend tous la nouvelle collection
de sacs Esméralda ou 1’édition limitée d’une cuvée Jean Valjean pour Dom
Pérignon !

Mais pourquoi le groupe LvMH aurait-il besoin d’Esméralda pour vendre
sa maroquinerie ? Pourquoi Patrick Drahi vient-il d’acquérir Sotheby’s,
Christie’s ayant été racheté en 1998 par Francois Pinault, deux compagnies
mondiales de ventes aux encheres appartenant aujourd’hui a des Frangais,
alors que ce secteur reste beaucoup moins rentable que le luxe ? Parce
qu’afin de doter d’un « effet collector » ou « collectionnable » des produits
standard, d’une grande banalité et fabriqués en série, les marques de luxe
doivent proposer a leurs clients, a travers la combinaison du contemporain



et de la tradition, un récit, un conte qui ancre leurs objets du présent dans le
passé, tout en projetant leur marque dans 1’avenir.

S’ils n’étaient qu’associés au présent, les objets sembleraient jetables,
c’est-a-dire démodables ; s’ils n’étaient que situés dans le passé, ils seraient
des déchets ou « vieillots », c’est-a-dire démodés. C’est 1’alliance par un
récit du présent et du passé qui permet d’accéder a « I’immortalité2 ». Une
« immortalité » qui suggere que le temps qui passe quadruplera la valeur
marchande d’un sac a main, dont seuls un dieu ou une déesse peuvent se
parer. Une « immortalité » qui transmue un objet usuel en ceuvre d’art, avec
I’appui et la collaboration d’artistes stars de 1’art contemporain, dont la cote
reste directement proportionnelle a 1’attention que leur portent les
collectionneurs, qui ne sont autres que les propriétaires des groupes de luxe.

Le Musée du Louvre propose déja un parcours Jay-Z Beyoncé. Entre
luna park et duty free, parc d’attractions et galeries marchandes, les
Parisiens seront-ils invités a enfiler redingotes et crinolines ? Un
accoutrement d’hotesse d’accueil qui habillait déja notre premiere dame...
Branco m’en avait parlé alors que je l’interrogeais sur son idée selon
laquelle Brigitte Macron serait le portemanteau de LVMH.

« C’est hallucinant, s’était-il écrié, bien siir, la premiere dame doit porter
la couture francaise, mais pas celle d’une seule marque ! Parce que la, il y a
un asservissement a I’ordre marchand, a une marque spécifique. Si elle
mettait en valeur, comme le faisait Jackie Kennedy, la création nationale, on
peut étre d’accord ou pas d’accord, mais la... il y a un dévoiement. De
facon générale, il y a inversion des valeurs, dans le sens ou la réussite
individuelle devient I’unique marqueur de reconnaissance. S’il y a une lutte
politique fondamentale a mener, c’est celle-la. S’assurer que le service a la
société redevienne un vecteur de reconnaissance au sein de celle-ci. Des le
moment ou I’on a mis I’individu au centre, bien évidemment, vous arrivez a
des dérives a la Macron. C’est ce qui va démanteler la société. »

En tout cas, a supposer que Maitre Branco n’ait pas eu vent du projet de
’fle-monument, il avait pour le moins un sacré flair. Son appel a
I’occupation du Palais de justice, il allait le réitérer plusieurs fois, lors de
vidéos aux clairs-obscurs crépusculaires. Entre songe et pensée, le visage a



demi éclairé par la lueur de I’écran, comme les personnages du tableau de
son profil Facebook, La Fable du peintre El Greco.

1 Louis Antoine de Saint-Just, déclaration a la convention nationale, 26 février 1794.
2 Léo Ferré, Amour Anarchie.
3 Enrichissement, Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Editions Gallimard, 2017.



La fin de ’enfance

Du collapse allait naitre I’espérance. L’inattendu Pablo Servigne, le
collapsologue, spécialiste de I’effondrement et de la fin du monde, un autre
romantique, rousseauiste celui-la, qui partage avec Branco un esprit ou
s’associent a parts égales raison et lyrisme, me contactait pour publier mon
indésirable interview dans le premier numéro d’Yggdrasil, sa revue, son
mook, qui allait paraitre fin juin. Incroyable ! La fin du monde me
remontait le moral ! Servigne et Branco se connaissaient. J’imaginais que,
lors de leurs rencontres, les deux modernes avaient déja échangé sur le
collapse (Jared Diamond entendait ses oreilles siffler). Servigne, I’ingénieur
agronome, docteur en science et myrmécologue, s’intéressait a la
fourmiliere écolo-politico-médiatique et me suggérait d’approfondir mon
interview dans ce sens. Je rencontrai donc Juan Branco une seconde fois.

Sur les quais de la Seine, un violent orage avait plongé Paris dans une
lumiere préapocalyptique, bombardant de grélons d’été pigeons et touristes
qui s’enfuyaient en regardant leurs pieds. Ca tombait bien, c’était de
déreglement dont nous allions parler, climatique, mais aussi politique et
social.

Branco arriva depuis le pont qui relie les deux iles de Paris, et comme le
café grouillait toujours de touristes, on choisit celui d’a c6té pour s’installer.

Ce n’était plus le jeune homme pimpant de la premiere fois. La route
accidentée qu’il avait empruntée, ou 1’on se heurte, ou 1’on encaisse les
coups, les fausses caresses, les trahisons et 1’envie, I’avait marqué de bleus
a 1’ame. Son cuir s’était épaissi. Il en était a I’heure ou 1I’on compte ses
amis.

— Inutile de vous dire que je n’ai pas réussi grand-chose, avec votre
interview. Par chance, Pablo Servigne est tres intéressé. Il y tient beaucoup



pour son premier NUMEro.

Branco ne répondit pas tout de suite. Il était las et moi génée de lui en
quémander encore. Il me demanda d’une voix sourde :

— Avez-vous entendu I’émission de France Culture ? Ils dissertent sans
moi ! Pensent-ils que je suis mort ?

Il était tellement grave, mon regard s’esquiva vers I’extérieur du café :

— QOui, C’est vrai, je me suis dit la méme chose. Mais c’est bien, c’est
tres bien d’avoir écrit ce livre. Vous ne regretterez pas !

Je le surpris. Cette affirmation lui parut inappropriée, décalée méme.
IN’étais-je pas au courant du tsunami qu’il venait de traverser ? Je me devais
d’enfoncer le clou, d’allumer une lumiere :

— L’avenir vous le rendra, il vous donnera raison !

Je vis alors s’allumer chez lui la lueur d’un léger réconfort, d’une
reconnaissance, d’une gratitude qu’il marqua d’un geste retenu vers la
manche du chemisier jaune que j’avais choisi de porter ce jour-la. Puis,
d’un imperceptible coup de menton vers mon magnétophone, il me suggéra
de I’allumer, en espérant secretement, je pense, que la séance ne dure pas
trop longtemps. J’attaquai sans attendre :

— Que vous reproche-t-on ? Quelles sont les critiques les plus fréquentes
que vous recevez ?

— La en ce moment ? D’étre le filleul d’Attali, d’étre un franc-macon, et
aussi un sataniste !

Son sourire bienvenu vint détendre 1’atmosphere.

— L’inanité des attaques contre moi est sidérante, ca n’a rien
d’intéressant. La, vous me posez la question, mais rien ne me vient, rien de
saillant.

— Vous étes pourtant tres attaqué, c’est le moins qu’on puisse dire !

— Il y a eu une tentative d’assassinat symbolique et une tentative de
dénigrement depuis des mois — sur ma personne, plus que sur mes propos,
d’ailleurs, et aucune capacité a détruire le texte.

— Vous demandez la démission de Macron, mais il a été élu
démocratiquement, non ?



— Pour qu’une démocratie existe, il faut que I’information soit libre. Si
vous votez pour A en pensant que A est B, votre vote a une valeur
inexistante. Donc cela ne sert a rien de voter si on vous trompe, si le
candidat prone le Oui et, qu’a I’arrivée, ce Oui se transforme en Non. C’est
exactement ce qui s’est passé pour Macron, pour une grande partie, par une
vraie opération de propagande et d’enfumage qui a été permis par ce
controle de I’oligarchie dans les médias. A partir de 13, la dimension
démocratique de son pouvoir est franchement contestable. Vraiment,
j’insiste, une démocratie libérale n’existe pas sans information libre.

— Cette oligarchie, ce petit groupe de personnes qui forment la classe
dominante et qui, d’aprés vous, pillent les biens publics depuis des
décennies, la voyez-vous si solide ? Quels sont ses points faibles ?

— Elle est tres inquiete ! Dans mon livre, je démontre que la
vulnérabilité des oligarques ne se situe pas tant sur le plan idéologique que
sur celui de leurs intéréts directs, je veux dire de leurs existences propres,
de leurs étres mémes. Ce sont des gens qui ont peur, dans leurs vies, tout le
temps ! La preuve la plus simple est qu’ils ne sortent jamais sans garde du
corps ! Moi, je peux sortir dans la rue sans garde du corps, eux non. En
s’attaquant a ces étres et a leurs intéréts directs, je pense que 1’on peut
beaucoup plus rapidement provoquer une bascule. La situation actuelle
n’est pas née de rien, certaines personnes précises en sont responsables. Il
faut aller les chercher, ne pas les laisser en paix, et elles diffuseront
rapidement leur inquiétude chez les autres responsables.

— Vous voulez les faire trembler ?

— QOui ! c’est un grand désir que tout cet emporium basé sur rien
s’effondre !

— Si le dispositif d’intimidation s’effondre aussi. A quelle suite vous
attendez-vous ?

— C’est ’étape d’apres, car on va de toute facon finir par défaire ce
dispositif. On le voit bien avec les Gilets jaunes : une fois que la domination
symbolique ne fonctionne plus, la force brute sort du rang.

— Vous voulez dire que le systeme n’hésite plus a utiliser la violence ?



— Aujourd’hui, je pense que la violence reste essentiellement
symbolique. Il n’y a pas de mise en détention massive, mais on cible
symboliquement tel ou tel pour faire peur a I’ensemble. Le corps d’ Assange
devient martyr pour envoyer un signal aux centaines de ses semblables,
qu’on ne peut pas mettre en prison — méme si on aimerait bien les mettre en
prison. C’est plutot ce genre de dispositif qui s’est mis en place pour
I’instant.

— Tout de méme, les assassinats de militants écologistes partout dans le
monde (quatre par semaine en moyenne !), lutter colite de plus en plus cher,
non ?

— Des militants écologistes meurent régulierement, oui, mais surtout
dans les marges de I’empire, au sens du systeme mondial, dans les endroits
ou regne la non-visibilité. Plus vous approchez du centre de 1’empire plus,
en principe, vous étes protégé... Jusqu’au moment ou vous perdez votre
protection et la, méme si vous vivez au centre, vous vous faites massacrer.
Il ne faut certes pas se « victimiser », mais choisir de se battre pour des
choses essentielles, qui ont beaucoup de valeur. Donc faire des sacrifices
devient normal. Il ne faut pas se décourager, continuer, tenir la tension sans
se sentir soi-méme mis sous tension.

— Dans la vision systémique des collapsologues, ou les crises
écologique, climatique, économique, financiere, = démographique
s’influencent les unes les autres, quel role attribuez-vous au politique ?

— Lorsque le socle se fissure, il y a une perte de repere qui fait que
chaque geste accélere la panique et répand de plus belle la nouvelle de cet
effondrement. Les médias, tenus non seulement par I’oligarchie, mais aussi
par leur propre peur de I’effondrement, contiennent et retiennent
I’information de facon a éviter au maximum les remous politiques trop
importants. Nous nous trouvons dans un contexte ou les médias, plutot que
de jouer leur role, en alertant sur ce qui arrive, se contentent de servir de
relais au systéeme et au pouvoir. Ce sont bel et bien les Nouveaux chiens de
garde, pour reprendre le titre du livre de Serge Halimi.

— Votre regard critique radical ferait-il de vous le collapsologue du
monde politico-médiatique ?



— QOui évidemment, j’espere |’étre !

— Faites-vous partie de ceux qui estiment que 1’anthropoceéne devrait
plutot étre appelé capitalocene ?

— L’anthropocene est un discours de science dure, un pur constat, alors
que le capitalocene est une politisation du discours — au sens noble du
terme. Ce sont donc deux discours complémentaires, I’un amene a 1’autre.
D’un coté, une démonstration factuelle, de 1’autre une recherche de
causalité. Qu’est-ce qui cause non seulement 1’anthropocene, mais
également les dégats qu’il provoque ? C’est ca la vraie question. Et la
réponse est évidemment : le systeme capitaliste et la marchandisation. La
compréhension de la situation, c’est 1’anthropocene. L’intelligence de la
situation, c’est le capitalocene, par le fait de relier des éléments entre eux.

— De quels intellectuels vous sentez-vous proche ?

— De Julian Assange, de Balthasar Garzon, de Noam Chomsky... On
s’alimente beaucoup. Nous sommes tres minoritaires, mais il n’y a qu’en
France qu’une masse sociale soit capable de donner appui a nos ambitions.
La France est a I’avant-garde, la preuve : la force de la réaction a Macron
est magnifique, impressionnante. La capacité de résilience, la ténacité a dire
non ! Tout simplement...

— Que pensez-vous de L’Affaire du siecle et de Nous ne sommes pas
dupes !? Cet appel de 1 400 artistes, est-ce pour vous une approche
« naive » des questions climatiques ?

— Ca reste sympathique, mais il ne faut surtout pas utiliser les luttes
écologistes comme un moyen de se réajuster du point de vue éthique, en se
donnant I’impression d’avoir fait quelque chose et se contenter de ca. Le
front majuscule de toutes les luttes, y compris écologistes, ce sont les Gilets
jaunes. Ce sont eux qui sont préts a perdre un ceil, une main, la vie pour une
société plus juste dans laquelle on aura le droit a la parole...

Le greenwaching de I’existence, les anti-cotons-tiges, la croissance verte
et les apoOtres des petits pas qui, mis bout a bout... ce n’était pas son truc. Il
s’affirmait pour une écologie politique radicale.

— ... une parole qui permettra ensuite des mesures de transition pour
revenir a une vraie forme d’harmonie avec non seulement la nature, mais



aussi la société. C’est la qu’il faut s’engager massivement et non pas
essayer de mener, ce qui me semble relativement illusoire, un simple
combat médiatique.

— QQui serait vain ?

— Il ne faut pas opposer les deux. La bréeche que 1’on peut créer par le
biais de 1’écologie peut provoquer une bascule globale du systeme. En tout
cas, il n’est pas interdit de garder en téte que la question écologique pourrait
étre un moyen de provoquer un changement conduisant au reglement de
toutes les autres conditions, sociales, économiques, culturelles. Mais
comment croire que 1’on pourra construire une breche sur la question
écologique sans changer le systeme ?! Je me trompe peut-étre, mais je
pense que nous devons revenir a une approche de I’écologie comme pensée
totale, donc apte a penser la société dans son ensemble, appréhender
I’écologie comme pensée fondamentalement politique. Ce qui a été
beaucoup abandonné.

En I’écoutant, je songeais au Festival de Cannes qui approchait. Les
actrices « engagées » graviraient-elles les marches vetues d’un gilet jaune ?
L’avenir nous dira qu’elles n’y ont guere songé, 1’élégance des contrats
passés avec les marques de couture ne pouvant étre négociée. Dommage.
Ce qui est amusant, c’est que Branco aussi y songeait, puisqu’il se risqua a
le faire lui-méme avec un groupe de Gilets jaunes grenoblois, arrétés bien
vite au petit matin. Les agents de la sécurité, lecteurs de Crépuscule, lui
avaient confié avoir recu la consigne de ne laisser passer que les militants
écologistes et féministes, probablement plus télégéniques que les Gilets
jaunes. A I’instar des « engagés » du film Demain, qui montérent les
marches cette année, et a qui on aurait bien aimé demander s’ils ont placé
les recettes de ce formidable succes du crowdfunding dans des
investissements éthiques.

— Dongc, fin du monde et fin du mois, méme combat ?

— Je ne plaisante pas, le mouvement le plus écologiste, c’est vraiment
celui des Gilets jaunes. Ils cherchent avant tout a retrouver un rééquilibrage
global qui aujourd’hui n’existe plus.



— Les manifestations pacifiques pour le climat qui regroupaient des
millions de personnes ne serviraient a rien ?

— Il faut toujours laisser la porte ouverte, mais si le pouvoir a la garantie
que, méme si vous étes cing millions dans la rue, il n’y aura pas une vitrine
cassée, eh bien, je peux vous assurer qu’ils ne vous prendront pas en
considération — a moins que ces millions ne deviennent une force politique
et finissent par les lyncher.

— Et Extinction Rébellion qui prone la désobéissance civile non
violente ?

— La violence ? Il faut vraiment que I’on sorte de ce signifiant. Est-ce
qu’il faut avoir une stratégie de confrontation plus directe avec les forces
existantes ? Oui. Est-ce qu’il faut ne pas avoir peur de rentrer dans ce
rapport de force, qu’ils nous imposent, puisqu’ils sont incapables de faire
autrement ? Evidemment. Est-ce qu’il faut réagir, provoquer une rupture ?
Oui encore. La violence qu’est-ce que c’est ? Etymologiquement parlant
c’est...

Chose extrémement rare chez Branco, il cherchait ses mots...

— ... une fleur qui nait, qui rompt son bourgeon, c’est violent. Etre en
rupture, c’est violent.

J’ai attrapé la fleur et nous nous sommes quittés entre deux orages.

Apres I’avoir mise en forme, j’envoyai cette seconde interview a Pablo
Servigne... et aussi a mon fils, car je souhaitais avoir son avis — en tant
qu’étudiant, il avait certainement entendu parler de Branco. Sa réponse me
laissa sans voix : « Please Mam’s, ne m’envoie pas de messages a caractere
politique sur ma messagerie, j’aimerais un jour pouvoir trouver du boulot.
Ils espionnent les profils plutdt que de lire les cv. Bises. »

Quant a la réponse de Servigne, elle était tout aussi inattendue : « Salut,
Mariel, I’interview de Branco a créé un schisme au sein de la rédaction
d’Yggdrasil. Yvan n’aime pas du tout le personnage et surtout les propos, je
me suis pris la téte durant une semaine et du coup ca ne passera pas... »

Inimaginable... Eux aussi ! Caramba, c’était encore raté.



La terre sans mali

Bonne nouvelle : Crépuscule, en vente depuis a peine cing mois, allait
sortir en poche a la rentrée. Malgré tout, pour les journalistes comme ceux
de Marianne, ce livre restait indéniablement ni fait ni a faire. Bon a jeter
aux orties — et son auteur aux lions, puisqu’il n’apportait pas les preuves de
ses propos, ne recoupait pas ses sources, n’étayait pas les accusations qu’il
portait. Mais étaient-ils bien certains d’avoir compris ce livre ? L’avaient-ils
bien lu ? Pas si siir. Leurs critiques frappant systématiquement a coté, ne
mettant jamais dans le mille, leur angle d’attaque n’était pas le bon. Je suis
navrée pour les enquéteurs rigoureux, mais on se fout completement de
savoir si les actions détenues par Xavier Niel représentent 2,9 ou 9,2 % du
capital de Médiapart, ou si Attal a renoncé a prendre la direction de LREM
avant ou apres avoir été pressenti comme ministre. Crépuscule n’était pas
tant une enquéte qu’un témoignage, qu’une confession en quelque sorte.
Cet aspect-la, Branco s’en était expliqué alors que nous parlions d’un autre
livre, Le grand manipulateur de Marc Endeweld, qui lui avait eu bonne
presse :

« C’est un document ressource, comme ceux des travaux de these, qui
explorent des réseaux de facon trés neutre, sans porter de jugement ni leur
donner de dimension politique au sens large. On sent qu’Endeweld a acces
a beaucoup de choses, méme s’il ne dit pas beaucoup de choses, qu’il est
courageux, mais pas téméraire, qu’il va jusqu’a la limite, mais pas au-
dela... Il n’en déduit pas tout ce qu’il faudrait qu’il révele, sur les liens de
connivences par exemple. Il laisse les autres le faire. C’est pour cela qu’il a
recu un grand accueil médiatique, parce que c’est, avant tout, un livre utile
aux journalistes. Il leur permet de comprendre comment ¢a marche et leur
donne acces a ces réseaux pour qu’ils puissent retisser leurs informations. »



Avec Crépuscule, on passait de la 2D a la 3Dp. Cet éclairage
tridimensionnel projetait une lumiere glaciale sur le paysage de
I’effondrement systémique de notre société, le pillage organisé du pays, la
captation de ses richesses, le viol démocratique, ainsi que la clé de
décryptage d’une information policée, aseptisée et truquée par le bonne-
nuit-les-petits ambiant. C’est bien la que ca coincgait. La bombe lancée par
Branco 1’avait instantanément projeté au pays des dissidents — méme si tout
avait été fait pour étouffer le vacarme de sa déflagration. « C’est un livre
complotiste », arguaient certains. Mais alors, soyons logiques, pourquoi les
acteurs salis par les mensonges de cette construction folle, cette dystopie, ne
portaient-ils pas plainte devant la justice ? Je-te-tiens-tu-me-tiens-par-la-
barbichette se serrait les coudes et la cabale contre Crépuscule en disait
long sur les tendances bourgeoises et réactionnaires du moment. Branco lui-
méme en était resté coi.

Malgré sa chape de plomb, le marigot empestait et chacun savait au fond
qu’il allait falloir un jour nettoyer tout ca. Il y avait beaucoup de boulot et
ce n’était pas tres festif comme perspective.

En revanche, ce qui me réjouissait, m’enchantait méme, c’était le regard
que Branco portait sur son propre travail. Alors que pour beaucoup son livre
dépassait les bornes, élucubrait trop loin, pour lui, il restait la modeste
déposition d’un témoin, d’un affranchi, et les fondations d’un travail au
long cours, la construction d’une pensée.

Malgré 1’étau qui étouffe et baillonne la résistance, il y a toujours eu des
voix pour prévoir les chemins hasardeux de notre histoire, des voix qui, a
chaque époque, transpercent le silence ou le sarcasme, des cris
prémonitoires, éclairs de fraicheur jaillissant des sources splendides de
1’évidence.

La démocratique exilée, on démolissait les cabanes des Gilets jaunes, dix
fois détruites et cent fois reconstruites. Pour Branco, cela ne faisait aucun
doute, on était entré dans une phase révolutionnaire :

« On est entré dans une respiration immense. Il y avait des millions de
personnes qui se sentaient extrémement seules, qui ne comprenaient pas
pourquoi elles étaient en souffrance. Elles pensaient qu’elles étaient seules



en souffrance et que c’était leur faute. Il y a eu la crise énorme de 2008 qui,
a aucun moment, n’a été formulée. Il n’y avait plus de parti pour le faire,
pour collectiviser ce sentiment. Du coup, la violence a surgi jusque dans
I’espace intime. On disait a ’autre : “Si je suis mal, c’est a cause de toi” —

pour éviter de se dire : “En fait, je suis une grosse merde, je vais me
suicider si je me fais virer de mon boulot, si je n’y arrive pas.” On a vécu
dix ans comme ca, avec un écrasement complet et des effets secondaires
tres violents. Aujourd’hui, on se dit : “En fait non, en fait, ce n’est pas nous,
C’est eux, ce n’est pas notre faute !” La crise des subprimes, c’est une crise
des élites, ce n’est pas celle du peuple. On sort enfin de la culpabilité pour
dire : “Non, tout ca, c’est VOTRE faute !” »

Branco renversait la machine du mépris.

« Les Gilets jaunes luttent pour leur dignité, pour crier haut et fort leur
indignation. Quel choix avions-nous ? Soit vous tapiez votre femme, soit
vos battiez vos enfants, soit vous haissiez les émigrés, les musulmans, parce
que cette souffrance vous était tombée dessus et que vous n’arriviez plus a
comprendre pourquoi. Eh bien maintenant, on comprend mieux. Cette
souffrance ne provient que de la-haut et c’est la-haut qu’il faut taper. »

Dong, je reprends 1’épopée. Le site de France info et RT France? avaient
été les seuls, avec le Midi libre, a traiter du livre. Moins sclérosée, la PQR et
les télévisions régionales, a qui profite un éloignement géographique, se
délectaient aussi de I’entreprise de réhabilitation par des Gilets jaunes
ornanais de la tombe du concitoyen Gustave Courbet. Arrachant les
pissenlits et les mauvaises herbes, bazardant les fleurs en plastique, ils
rappelaient « comment la bourgeoisie bien-pensante ornanaise avait mis au
banc le grand peintre pour sa participation a la Commune de Paris. En cette
année de commémoration, nous affirmons que Courbet aurait probablement
revéetu un gilet jaune et ne se serait pas contenté d’étre le label publicitaire
et commercial auquel la ville d’Ornans et ses commercants 1’ont relégué. »
Courbet aurait adoré ! Le peintre du banal, du quotidien, de la force de la
vie, amoureux de la nature et des femmes, que « la vue d’un livre mettait en



coléere », qui « donnait des lecons d’éthiques a Baudelaire, de musique a
Berlioz et de philosophie sociale a Proudhon? ».

On le sait, Courbet « déboulonna » la colonne Vendome, « un monument
de barbarie, un symbole de force brute et de fausse gloire, une affirmation
du militarisme, une négation du droit international, une insulte permanente
des vainqueurs aux vaincus, un attentat perpétuel a I’un des trois grands
principes de la République francaise, la fraternité ». Celui qui inventa au
passage le verbe « déboulonner » écrivait en juin 1870 au ministere des
Beaux-Arts qui venait de le décorer chevalier de la Légion d’honneur :
« L’Ftat est incompétent en matiére d’art. Quand il entreprend de
récompenser, il usurpe sur le goiit public [...] La sagesse pour lui serait de
s’abstenir [...] Quand je serai mort, il faudra qu’on dise de moi : “Celui-la
n’a jamais appartenu a aucune école, a aucune Eglise, a aucune institution, a
aucune académie, surtout a aucun régime, si ce n’est le régime de la
liberté. »

Courbet le démocrate n’avait plus a se plaindre. En ce mois de mai, une
bande de copains ensoleillaient sa tombe de fleurs jaunes pendant que son
plus fervent collectionneur, [I’artiste américain Jeff  Koons,
vendait 91,1 millions de dollars (un record pour un artiste vivant) son
Rabbit — une sculpture représentant le moulage en acier d’un lapin
gonflable. Ca scintillait, c’était pop et pub, ¢a marchait bien, comme la
Macronie. La concomitance de ces deux « événements » du monde de 1’art
symbolisait la folie du moment, dans un diptyque auquel il conviendrait
d’ajouter, pour parfaire la ressemblance avec nos sociétés, 1’épouvantable
image d’un Julian Assange diminué, affaibli, vieilli prématurément,
humilié, trainé par la police anglaise pour étre enfermé. La, on y était, au
bord de I’écceurement, le cadavre était « exquis », du trash a gerber.

Contre la nausée, je fixais dans ma mémoire une autre image d’Assange,
symbole de son hallucinante résilience, celle qui restera de lui, j’espere.
Dans le fourgon qui I’embarquait vers une prison de haute sécurité, Julian
avait brandi au paparazzi et a la terre entiere son poing serré au pouce levé !

Quelle classe !



Le pouce de ralliement, d’une force universelle, d’un mec qui a fait le
boulot et nous aura prévenus : You have to start with the truth. The truth is
the only way that we can get anywhere. Un « tenez bon les gars, ca va
aller ! » aux millions de minus habens que nous étions en le regardant
s’éclipser. Et si tout cela n’était pas tragiquement sinistre, je dirais que ce
pied de nez, cette levée de pouce devant I’adversité le hissait au niveau du :
« Tu montreras ma téte au peuple, elle en vaut bien la peine ! »

Pour le soutenir, Branco organisa plusieurs voyages a Londres devant le
tribunal, accompagné d’un petit groupe de Francais. Dans le car, assis par
terre et micro en main, 1’avocat faisait le point sur la situation de son client
et, pour passer le temps, racontait aux passagers 1’histoire de leur premiere
rencontre. C’était tellement senti qu’on y était :

« J’arrive dans I’ambassade d’Equateur. C’est au mois de janvier, il fait
tres sombre, Julian est quelqu’un de tres grand, 1,88 m, tres mastoc, c’est
un vrai Australien. Un véritable Australien assez inculte aussi, comme les
Australiens. Je me fous souvent de sa gueule a ce sujet, genre, il ne sait pas
qui est Godard, des trucs comme c¢a, un peu rigolos. Pour étre plus honnéte,
il a une culture qui est tres différente de la notre. Cette journée passée avec
lui dans cette ambassade était particuliere, un des moments les plus
importants de ma vie, parce que j’ai découvert quelqu’un d’une intelligence
extraordinaire, vraiment impressionnante. Donc, je vois cet énorme
monsieur avec ses cheveux blancs qui arrive en glissant en chaussettes sur
le parquet, vraiment, en faisant des petits mouvements comme c¢a de
glissade, qui me donne la main, me regarde et ne parle pas. Il a passé la
premiere heure, une heure et demie peut-étre, sans vraiment parler. Moi,
j’avais beaucoup lu sur lui, j’avais le souvenir de cette image que les
médias donnaient de lui, quelqu’un d’arrogant, de tres siir de lui, d’égotiste.
[...] J’ai découvert plus tard, dans une plus petite mesure, lorsque j’ai été la
cible de certaines campagnes médiatiques assez marquantes qu’en fait, c’est
un trait de caracteére qu’on vous attribue des le moment ou vous étes sur la
défensive, lorsque vous étes obligé d’essayer de rétablir les faits et de
protéger votre réputation, vous apparaissez comme imbu de vous-méme,
alors qu’en fait, la seule chose que vous faites est d’essayer de rééquilibrer



les forces, pour qu’on ne vous présente pas comme un monstre. [...] Il avait
une petite boite ou il gardait les choses que les gens lui envoyaient du
monde entier. Il I’a ouverte et a sorti des cheveux, une dent, des dessins que
des schizophrenes lui avaient envoyés, comme ¢a. D’un rire géné en disant :
“Vous vous rendez compte, il y a des gens qui m’envoient des choses
comme c¢a !”, en montrant 1’absurdité de la chose, mais aussi en essayant
d’établir un dialogue par 1’absurde et de montrer que ce monde était un peu
fou. Donc, il avait cette humanité tres, tres touchante, presque infantile et
cette féroce rapidité d’esprit. »
Dans le car, on entendait une mouche voler.

Celui qui confiait qu’un de ses plus grands regrets était de « ne pas avoir
tenu [sa] promesse a Julian de le sortir de son ambassade dans les six mois
suivant le début de [son] contrat. Hollande avait promis. Hollande a une
nouvelle fois trahi. » écrivait entre deux voyages dans Le Monde
diplomatique : « Une ame naive pourrait trouver étrange que celui qui a
rendu publics certains des plus importants méfaits du xxi¢ siecle se retrouve
a ce point esseulé lorsque la solidarité est requise. Lui qui, pas a pas et dans
un extréeme dénuement, aura constitué la plus importante bibliotheque des
appareils du pouvoir de 1I’Histoire, a de surcroit accompli un exploit auquel
aucun de ses concurrents ne peut prétendre : il n’a jamais, en treize ans, et
tout en divulguant des millions de documents, publié la moindre fausse
information ! Cela n’empéchera pas Le Monde d’estimer que “Julian
Assange n’est pas un ami des droits de ’homme”, Médiapart de titrer sur sa
“déchéance”, ou The Economist de se réjouir qu’il soit incarcéré. »

Il était peu probable qu’Assange ait pu lire Crépuscule. « Juan est un ami
et un avocat, avait-il témoigné, il a été d’une grande aide et pas seulement
avec la France. Ce qui est étonnant, c’est que d’habitude, ceux qui m’aident
sont plutot a la fin de leur carriere, c’est plus inattendu de la part de
quelqu’un qui est au début de la sienne. »

C’était bien vu.

Branco venait juste de naitre 1’été ou le ver wANK infiltrait les ordinateurs
de la NAsA, sur le point de lancer Galiléo. Une sonde propulsée par un



réacteur nucléaire vers Jupiter, dans cette immensité vide que 1’on pouvait
bien polluer d’un peu de plutonium 238 radioactif.

« C’est juste le pied de rentrer dans un systeme. En général, une fois que
tu y es, tu t’ennuies et méme si tu peux toujours revenir dans ce systeme,
souvent tu n’y reviens pas. Parce qu’une fois que tu y es entré, le défi est
relevé et tu t’en fiches, poursuit Electron. C’est trés excitant comme défi,
d’essayer de faire des choses que d’autres essaient aussi de faire, mais sans
y arriver. » Electron est I’'un des personnages d’Underground, la fiction-
non-fiction écrite par Julian Assange et Suelette Dreyfus®,

Crépuscule vient de 1a, il sera le ver wANK de la macronie.

Comme un hacker, Branco prend d’assaut, occupe provisoirement un
territoire dans 1’espace, le temps ou I’imaginaire, sans volonté d’usurpation
et surtout pas d’installation. C’est par 1’action méme d’une intrusion furtive
du systeme qu’il compte 1’affaiblir et dévoiler sa friabilité.

Sans doute est-ce la seule technique possible pour affronter un systéme
qui a perdu toute signification et n’est que pure simulation.

D’ailleurs, la « non-mise-en-lumiere » que lui opposera I’omerta lui
offrira du méme coup une carte de choix. Cette carte sera I’une des grandes
constituantes du Paradoxe de Branco : la possibilité de s’éclipser, de
retourner a l’invisible, aprés avoir indiqué la route aux caravanes de la
pensée, aux résistants a 1I’ordre du monde tel qu’il va ou tel qu’il s’annonce.

Cette culture-la, celle des pirates informatiques avec leurs tactiques
d’apparition et de disparition, Branco en use d’instinct. C’est ce qu’on
ressent en sa présence. Lorsqu’il est 1a, il est terriblement la et, en méme
temps, il peut disparaitre a chaque instant. Le psychisme de
« I’apparaissant-disparaissant » d’un chat du Cheshire, dont il ne resterait
que la moustache.

1 La « Terre sans mal » est le nom que donnent les Amérindiens Guarani au paradis.

2 Frédéric Taddei, dans son émission, Interdit d’interdire, diffusée le 5 juin 2019.

3 Yves Tenret, Portrait de I’artiste en révolté, La différence, 2009.

4 Underground, de Julian Assange et Suelette Dreyfus, Editions des Equateurs, 2011. Premiére
édition Reed Books Australia, 1997.



Cette guerre impossible

En y repensant, ce que j’ai dit sur Branco n’est pas tout a fait juste, en
tout cas pas assez précis. « Dissident » ne lui convient pas. « Repenti »
serait plus approprié. Ce qui m’y a fait penser est cet étonnant passage du
début de son livre, le souvenir d’une conversation avec Xavier Niel :
« Apres réflexion, j’en arrive, analysant froidement la dérive oligarchique
de notre société et la lui exposant, a lui proposer sans ironie de devenir le
précepteur de ses enfants. Flisa Arnault, la fille de Xavier Niel et de
Delphine Arnault, est, a sa naissance, déja plus puissante qu’un quelconque
chef d’Etat. » Branco s’était imaginé en Bossuet. Empoignant le probléme a
la source, dés I’enfance, en se chargeant d’éduquer la Dauphine ! Quel
étrange destin. Il était allé jusque-la avant de basculer et se risquait a nous
le confesser. Cet aveu préliminaire ne susurrait-il pas a 1’oreille du lecteur
que toute la suite était vraie ? D’ailleurs son émancipation encore fraiche
tintait ses éclats de voix de 1’exaltation de celui qui vous raconte ce qu’il
vient tout juste de saisir. Une musique que les malentendants rabaisseront
en chansonnette de « celui qui vient de découvrir la lune ».

Tout a fait entre nous, si Xavier Niel y repense aujourd’hui, il doit se dire
qu’il I’a échappé belle. Des Niel passés tres pres de la catastrophe, puisque
ce matin-la, un nouveau tweet allait encore inquiéter la maisonnée. En
réponse a je ne sais quelle énieme attaque contre lui, Branco balancait sur
Tweeter : « Ils s’apprétent a offrir a leurs héritiers, de Zoé Bouygues-
Bolloré a Elisa Arnault-Niel, la clef de notre souveraineté : 1’information.
S’assurant ainsi que leur domination ne soit pas questionnée, espérant par la
meéme juguler les suivantes révolutions. »

J’étais sciée. La, Branco s’en prenait publiquement au sujet le plus
chaud, le plus tabou, celui de I’héritage du capital, de la transmission, et je



suis certaine que, pour ce milieu, c’était ca le plus grave. L’impardonnable !
Une faute qui ne se posait pas en termes de morale, du tout, mais qui violait
les lois du milieu. Chaque milieu a ses lois, et 1a, il parlait du milieu de ceux
qui rédigent leur hagiographie familiale. Le temps de deux ou trois
générations, plus personne n’aura idée des origines de leurs fortunes : que
papa ne payait pas d’impots en France, que grand-pere Bernard
dissimulait 81 % de ses 87 milliards en Belgique, etc.

Donc, parler de filiation et d’héritage en nommant précisément la
descendance, c’était super fort et cela ne se faisait pas, mais alors pas du
tout !

Ce message, ce tweet résumait a lui seul I’intégralité de son livre. Il avait
écrit tout un livre pour expliquer ca. Les filiations entre tout ce monde,
C’était ca son truc, et les noms de ces enfants a la queue leu leu donnaient
chair au systeme morbide, I’impactant bien plus que des pages et des
pages...

Ces dynasties claquemurées dans leurs secrets et leurs peurs, Branco les
pointait du doigt, mais eux se taisaient. La plus infime réfutation de leur
part aurait esquissé le début d’un échange, d’un contact, qui inévitablement
offrirait a I’impudent I’opportunité de glisser son pied dans la porte.

Ce silence assourdissant, Branco 1’avait-il prévu, calculé ? Je ne le crois
pas. Pour ca, il fallait d’abord que son livre devienne numéro 1 des ventes,
et ¢a, il ne pouvait pas I’anticiper. Tres vite, Crépuscule avait échappé a son
créateur, enflant de lui-méme, prenant une existence propre que seule la loi
du silence pouvait néantiser et par la méme renforcer son principe actif. Le
Paradoxe de Branco, qui atteindra son paroxysme par I’expulsion de son
auteur, I’abandonnant sur le bas-coté de la route, faute de combattant. Ils ne
rentreront jamais en guerre contre le contenu de Crépuscule. Cette guerre
que voulait tant mener Branco. Cette guerre qui embastilla Julian Assange,
avant de 1’abandonner dans un cachot pour 170 ans. Jeté aux oubliettes !
Cette grande guerre n’aura pas lieu. Cette guerre impossible.

« Il faut aujourd’hui redéfinir la notion de vérité [...] Orienter la réalité
pour faire accepter notre projet politique aux Francais ne releve pas du



mensonge, mais de la désinformation positive. » Quoi ?! Qui a dit ¢a ?
Sibeth Ndiaye ! La porte-entourloupette du gouvernement.

Sans commentaire.

Pour toute une partie de la population encore saine d’esprit, contrainte de
vivre dans le fatras du fake et de la « désinformation positive », la vérité
reste fascinante. The truth ultimatly is all we have, dit Assange. Mais
qu’est-ce qui nous fascine en fait ? Ce qui nous fascine est d’une autre
nature, d’un autre ordre. Ce qui nous fascine, ce sont ceux qui se donnent la
liberté de la dire, de dire la vérité, de prendre la liberté, de se 1’accorder.
Cette liberté-la n’est pas offerte, elle ne I’a jamais été, elle cotite cher, tres
cher, mais on la dit quand méme, malgré les conséquences et le prix a payer.

Mais alors, quand est-ce qu’on sait que ¢a vaut le coup ?

On sait que ca vaut le coup, quand on ne peut pas faire autrement. Quand
I’inévitable s’impose, que quelque chose se perce, s’ouvre et se déploie.
Nous 1’avons tous ressenti, au moins une fois dans notre vie, dans notre
enfance peut-étre. Nous en avons fait 1’expérience et bien souvent nous
I’avons oublié. L’étrange bonheur, furtif et total, de I’instant méme ou on I’a
dit, ou I’on se I’offre, juste parce que ce n’est pas du tout ce qu’il faut dire a
ce moment-la et que cela nous fait toucher du doigt I’insaisissable réalité.
Ce sentiment de représenter une lutte, d’incarner le truc. Un héros qui
n’existe pas ou qui n’existe que dans le regard des autres.

La vérité sort de la bouche des enfants, 1’enfant-héros du film d’ Andrei
Tarkovski L’Enfance d’Ivan, celui qui est le centre du campement, de ce qui
s’y passe, celui qui livre les informations. L’armée russe avait surnommé
Ivan tous ses enfants-guerriers. Par ce prénom imposé, il était tous les
soldats et bien plus que ca... il était la guerre.
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