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Daesh est venu chercher le don
qu’on lui refusait : celui du sang.



C’est une vidéo qui s’ouvre comme un roman de
Kleist*. Tout d’abord, sous I’effet d’'un montage que
I’on aurait pu croire pensé, I’apparition de larges pans
de territoire évidés, comme encore soumis au servage
agricole et seulement traversés par I’espéce humaine
aux saisons correspondantes. A portée de cheval, en
forme de suite et aprés une premiére coupe, un fief
aux habitants laissés hors champ, troncs sans pieds ni
téte apergus aux tréfonds d’un nouveau cadre, une ville
moyen-orientale aux rues poussiéreuses, dans lequel
tiennent tout entiers des corps de miliciens. Porteurs
d’armes légeres et dotés d’un moyen de locomotion, ils
signent une occupation agile et légére d’un sol qu’ils
sont seuls a ne pas avoir a fouler. Autour, au-dessus,
partout, un mot que ’on commence a deviner: Syrie.

De ce monde proto-féodal sur lequel le temps
semble avoir peu prise, et que ’on a a peine le temps
de commencer a voir, un domaine soudainement
émerge, par ’effet d’une deuxiéme coupe, plus brutale.

1. Reportage diffusé par la radio-télévision nationale belge le 24 janvier 2015
intitulé « 7 a la Une — Le contenu GSM du djihadiste le plus recherché d’Europe ».
Nous présentons ici le commentaire d’une version mémorielle, remontée
par nos soins, excipant toutes les interventions des monteurs extérieurs,
les fonctionnaires belges et le journaliste, Etienne Huver, ayant trouvé ces
images, perdues avec la caméra qui les avait filmées — un appareil télé-
phonique — auprés d’un passeur en Turquie.
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Ce domaine est habité par ’horreur. Une voix nous
indique qu’il ne s’agit plus de la ville mais de I'un de ses
proches ailleurs, situé a quelques kilomeétres de 1a. Nous
devinons rapidement que la maison mal cadrée est
isolée, et que les champs qui ’entourent en ont fait une
ferme. La méme voix, soudainement advenue comme
pour nous rassurer dans ce brusque changement,
accompagne un mouvement de caméra qui va découvrir
les corps de paysans, morts, tués pendant qu’ils pelaient
un oignon, préparaient la table de la cuisine, attendaient
dehors. Une famille de paysans modernes, c’est-a-
dire, successivement, une femme, un mari et un enfant
moyen-orientaux habillés par des marques de vétements
états-uniennes et laissés 13, visiblement consommeés
dans leur mort avant d’avoir été abandonnés. Lorsque
nous les découvrons, la poussiére commence seulement
a recouvrir ’apparence d’une mort gratuite, d’une
mort qui s’est contentée de suspendre la vie a coups
de rafales avant d’immédiatement se dérober, laissant
aux mouches et micro-organismes la digestion du restze.

La sépulture que ’on observe devrait étre un lieu
de silence, de ces silences qui accompagnent la déglu-
tition des corps par le sol et leur décomposition infinie,
ralentie, aux cotés d’'un monde qui ne supporte pas la
suspension, et qui va se refuser a leur refus du mouve-
ment. Dans la gratuité et la pauvreté des atours, dans cet
oignon et sur cette table, apparait ce que ’on aurait pu
croire étre une dignité, celle, pharaonique, d’une mort
préparée, qui ne se serait pas séparée de la vie, s’étant
décidée a I’emporter avec elle dans son trajet.

Fuan Franco T

On comprend pourtant rapidement qu’il n’en est
rien, et que cette sépulture qui devrait étre un lieu de
silence ne le restera pas. La voix, enténébrante, nous
I’explique. Un homme et sa troupe sont passés par 1a,
ont dévasté et tué, et sont repartis. Interrompons-la,
cette voix, car on les imagine déja, ce chevalier et ses
écuyers, a plusieurs kilomeétres, dans une autre ferme
semblable et isolée, consumant sans variance ce nouvel
espace avant de pousser encore ailleurs leur vie errante
de chefs ensauvagés, communiquant seulement, ici et
l1a, un ordre a leurs pages pour organiser 1’espace ainsi
conquis, sans jamais s’y installer, laissant aux sbires
et galopins le ratissage et nettoyage auxquels ils ne
daigneront pas se livrer. La souveraineté a cela qu’elle
se refuse les corps et les sols propres, préférant les offrir
au monde qu’elle organise et qui I’institue, afin de ne
pas sacrifier au mouvement, a ce mouvement défini-
tionnel, qui I’emporte vers le fini.

On ne peut éviter de penser aussi fugacement
que, quelque part non loin de I’autre ferme, une troi-
sieme famille, celle du chevalier, s’appréte a son tour
a accueillir son funébre cortége, I'un de ses membres
ayant caché un traitre pour mieux le dénoncer et se
protéger, ou s’apprétant a se dénoncer pour mieux
protéger un traitre, et qu’un tremblement de jouissance
prendra le souverain par surprise lorsqu’il découvrira,
dans le seul espace non-politique — neutralisé — ou il
pensait pouvoir se ré-humaniser, un drame portant
jusqu’au tragique et I’absurde sa quéte interminable
de finitude. C’est ainsi que Kleist nous a appris a
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penser’. On ne peut éviter d’y penser alors que, dans la
premiére ferme, joyeusement, des sbires et des galopins
font le ménage, et se filment le faisant. Eux, filmeurs et
commentateurs de leurs petites taches, de leurs petits
riens. Eux dont les corps et la voix s’apprétent a faire un.

Le silence étant en ces circonstances pesant — viole-
t-on une sépulture que ’on n’a pas faite? — plus encore
que de filmer, ils ne cessent de parler. Ou plutét, i ne
cesse de parler. Ainsi, a chacun des corps, attribue-t-il
un péché qui aligne la mort sur I’idéologie du meurtrier
fantome — qui la rend haram. Le premier — celui qui
git, I’oignon dans la main gauche, pres du réfrigéra-
teur, la chaise de cuisine renversée — avait un paquet de
cigarettes dans sa poche arri¢re. Le deuxiéme — appar-
tenant a une femme — serait mort en résistant: on sent
déja la fatigue de I’énonciateur. Le troisiéme est donc
un apostat, et cela suffira bien. Suffira, parce qu’a cet
instant précis il s’agit seulement de peupler la mort,
d’en chasser le silence, et non de la justifier — notre
narrateur s’en rend compte en avangant. Il se rattrape
d’ailleurs. Tous, a défaut de mériter la mort, méri-
taient ’asservissement qui, naturellement, a mené a la
mort. C’est le propre de tout discours politique, que de
vouloir peupler la mort, et plus largement la violence.
C’est le propre de ce discours politique, qui a démulti-
plié le kafir apostasique jusqu’a le rendre infini, que de
vouloir couvrir les corps, pour s’expliquer a lui-méme
et, par voie de conséquence, nous mettre tous au défi.

1. H. Kleist, Fiangailles a St-Domingue, trad. P. Deshusses, Paris, Gallimard,
2001.
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Mais il y a le discours qui peuple le concept de mort,
et le discours qui fait face a la mort. L’'un recouvre,
I’autre se découvre. Il faut donc, rapidement, passer a
autre chose avant que la parole se révele a elle-méme,
et piller cette mort afin de la ré-utilitariser. Afin de ne
pas se laisser penser.

La parole de notre narrateur, a peine épuisée, se
décide donc a réinventer son champ. On assiste soudai-
nement, dans un cadre qui vrille toujours plus mais
qui tient son plan, baladés d’un corps a ’autre, d’une
irraison a [’autre que plus rien ne semble pouvoir
couvrir, a une multiplication d’énonciations de regles
et d’ordres inventés sur le moment pour réorganiser
I’espace. Le nettoyeur jouait au clerc, mais conscient
de Partificialité de sa progression, il décide maintenant
de se prendre pour le souverain. Telle voiture ne fera
pas partie du butin — et on ne comprend guére ce qui
retient nos apostats de la récupérer, si ce n’est la crainte
qu’elle soit identifiée lors de leur retour a la ville, et que
le narrateur soit, en conséquence, rendu responsable du
crime qu’il nw’a pas commis®.

Tel autre devra voir chacune de ses poches fouillées.

D’un coup, le film avance, ou plutét se démonte,
dans une inversion qui semble en annoncer une autre,
d’une tout autre ampleur. Nous retrouvons notre narra-
teur-cadreur au volant d’un pick-up — le terme semble
avoir été inventé pour la circonstance — filmé par I'un

1. La preuve du nettoyage — ce film de vacances dont on commence seule-
ment a interroger ’existence en tant que telle — ne serait pas tant ’expression
d’une folie qu’une preuve d’existence et de présence en méme temps que
d’innocence, acquise au prix d’une peu cotteuse indignité et, tel un tissu
réversible, aisément désinterprétable selon les circonstances et le public.
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de ses nouveaux sbires. La place, celle du souverain-
conducteur, est ainsi brutalement prise. A ce pick-up ont
été attachées par une corde les dépouilles des apostats.
Nous les retrouvons amassées — le terme est important —
prétes a étre trainées par la voiture a travers leurs champs
sur cinquante metres — cinquante metres précisément,
nous le savons car une nouvelle voix nous précise qu’il
s’agit 1a, encore, d’une régle a respecter. Comme si le
changement de registre narratif avait amené au chan-
gement de fonction — le narrateur comprenant que son
heure était, dans ce cadre neutralisé, enfin venue —, un
premier a pris la suite du suivant, et la souveraineté,
dans cet espace évidé, s’est reconstituée. Au-dessus
d’un sol de sable et de légumes, les rires se multiplient
tandis que nous contemplons le visage de ’auteur du
film soudainement apparu, de ’auteur du non-fait a
venir — celui qui a vocation a faire disparaitre le fait
souverain, a occuper son vide —, de ’acteur de notre
texte. Ce visage, nous y sommes encore indifférents.

Cela ne dure pas longtemps, car le top déparr est
donné, et nous voyons les corps trainés sur terre et
pierres, cahotant horizontalement entre les légumes et
les roches. Nous les voyons — ou plutdt nous aurions di
les voir, si I’idée n’était pas venue a la chaine de télé-
vision belge qui a retransmis ces images de les flouter.
Pour avoir vu, dans d’autres cadres, de semblables
images, nous les concevons cependant sans mal, par
simple substitution. La chair arrachée et mélée a la
poussiere. Les os qui se brisent.

Les rires, omniprésents, ne recouvrent plus. Cingq
civils, amassés ensemble, encordés a la terre, trainés
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avant d’étre jetés, sur leurs cinquante metres, seront
bientot suivis de plans filmant la villa de nos auteurs.
Celle de Frangais devenus nettoyeurs. Celles de Frangais
révant de souveraineteé.

C’est un geste important, celui que compose ce film,
car il est tourné en Syrie, en 2014, et révélé dans norre
monde en 2015, en janvier, onze mois avant les grands
attentats qui ont déchiré Paris. C’est un geste important,
parce que son auteur, le galopin nettoyeur qui se révait
souverain, ce visage qui nous était indifférent, portait un
nom, Abaaoud, et fut le commanditaire de ces attentats.
C’est un geste important, car ces images sont porteuses
d’une évidence — de ces évidences dont il faut toujours
se méfier. Celles qui se forment par la remémoration.

La derniére fois, ou du moins la fois la plus marquante
ou un tel rapport au corps avait été mis en scéne, est
restée comme une fois fondatrice pour nos sociétés.
A cette fois-13, ces images nous renvoient par réflexe
intellectuel, quelle que soit la distance entre le vu et le
réel, entre I’image et le nombre, entre le crime et la poli-
tique du crime. A ces images-1a, celles-ci nous renvoient
nécessairement. Ces images qui firent qu’Adorno dirait
qu’il n’y avait plus de poésie possible aprés Auschwitz,
et que tout texte comme celui-ci releverait du tas d’or-
dures’. Ces images, ce furent bien évidemment celles

1. T.W Adorno, « Critique de la culture et société », in Prismes, Paris, Payot,
1986, p. 23. La citation exacte d’Adorno, qui a valeur d’équivalence, est:
« Ecrire un poéme aprés Auschwitz est barbare. »
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des corps concentrationnaires trainés, écrasés, écorchés
pour étre enterrés. De corps filmés.

Le propos prophétique, devenu constatant,
d’Adorno et de bien d’autres sur les camps a été large-
ment commenté et contesté’ — et ’on sait la rupture
paradoxale que lui infligea Paul Celan avant méme
son énonciation?. Il en est cependant resté un principe
éthique dérivé incontesté, que seul peut-étre Celan,
justement, de par ses langues et son expérience de, aura su
transgresser dans un rapport de vérité, et au prix d’une
vie. Un principe se présentant non pas tant comme
un postulat absolu, mais comme une ligne de créte a
n’engager qu’en conscience, dans sa version raccourcie,
limitée, triturée, mais souveraine dans sa reformula-
tion, celle qui rendrait toute poésie impossible a propos
d’Auschwitz — ce « a propos » ayant un sens tres large,
incluant bien d’autres barbaries potentielles ou a venir,
mais qui ne saurait étre total comme il pouvait ’appa-
raitre pour les tenants de la ligne Adorno3.

Les images des camps, ou plus précisément, les
images du nettoyage des camps, ont établi un rapport
a P’esthétique définitif et définissant, c’est-a-dire

1. On sait, non pas les regrets, mais les retours que Adorno entama sur ses
propres propos, jamais tant pour en remettre en cause ’intégrité que pour
interroger la possibilité d’une vérédiction totale et définitive, dans un tout
ou rien qui n’affecta jamais la portée de sa parole initiale. Voir Dialectique
négative (Paris, Payot, 1992, p. 287) : « Il pourrait bien avoir été faux d’affirmer
qu’apres Auschwitz il n’est plus possible d’écrire de poémes » (souligné par nous).
2.P. Celan, «Todesfuge », in Choix de poémes réunis par ’auteur, trad.
J.-P. Lefebvre, Paris, Gallimard, 1998, p. 53, .

3. Linjonction d’Adorno visait a confondre le devenir civilisationnel avec
celui de la mémoire d’Auschwitz, interdisant toute sortie de, dans un rapport
de double totalité (totalité de Pinterdit et totalité de expérience d’Auschwitz,
devenue celle de I’existence tout court) qui fait se confondre a propos et apres.
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instituant une morale de I’esthétique qui subsiste
encore aujourd’hui comme point cardinal de notre civi-
lisation. Et si nous y pensons, c’est que cette morale
s’est constituée par, via ’apparition brutale et en masse
du cadavre rrainé dans notre cadre. Une apparition
qui a fait de la mort politique — celle qui ne s’indivi-
dualise qu’au service du collectif, comme opération
de propagande — une réalité matérielle éloignée de
la virtualité qui en faisait un pur objet des extrémes,
politique ou intime. Cette mort, jusque-la recouverte
par I’'impossible partage de sa singularité — moment
censément connu du seul concerné et tangentielle-
ment par son assassin — qui en faisait la proie idéale
de tous les discours, devient par les camps directement
saisissable par les sens, et dés lors incarnation de sa
seule autotélie. Drame agglomérant, n’existant qu’a
travers un dispositif discursif souverain — c’est-a-dire
principiellement non-artistique —, la mort politique
ne pouvait jusqu’alors jamais étre effet de réel, et ne
pouvait opposer la moindre résistance a sa fictionna-
lisation au service d’un appareil de pouvoir institué
et officialisé I’instrumentalisant, la dévorant pour en
faire un objet.

En faisant de la mort de masse une réalité sensible,
les images du nettoyage d’Auschwitz ont sorti la mort
politique, celle du xx¢, du xxI° et peut-&tre de tous les
siécles, de sa virtualité et de cette fictionnabilité instru-
mentale. [’expérience de la mort n’était soudainement
plus contrdlable par la souveraineté et ses représen-
tants, un fait naturellement minoritaire, et deés lors
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minorable s’il gardait sa dimension intime, et appar-
tenant a un dispositif de pouvoir dans sa construction
agglomérante. Ni drame de I’intime, insaisissable, ni
source de propagande, vza une héroisation individuelle
ou collective, ou toute autre qualification destinale
visant a provoquer horreur ou joie, requalification
possible seulement dans un rapport de souveraineté.
Elle apparaissait comme instance. Comme totalité
inaltérable — politique dans son essence et non dans
ses fins — parce que pure source de soi, porteuse de son
seul neutre, et donc enfin, également, intégralement
partageable.

Ce fut une rupture d’autant plus paradoxale, on
le sait, que le génocide industriel concentrait la mort
a des fins d’invisibilisation et d’efficience. Il se pliait
et dépliait dans des structures amovibles, comme un
film clandestin a deux faces que I’on aurait pu montrer
alternativement aux autorités ou a leurs adversaires
— comme le film de M. Abaaoud. Il s’appuyait sur
des structures d’effacement progressivement perfec-
tionnées, micro-vidéo-cassettes qui avaient ’utilité de
pouvoir étre a I’envi rembobinées et déployées pour
admirer le chemin parcouru par le Progres: de la
chambre a gaz aux camions, enfin aux hospices; du
zyklon au monoxyde de carbone et aux balles, enfin
aux seringues; du four crématoire au blcher, enfin a
la fosse commune. Institution et institutionnalisation,
industrialisation de la disparition.

Mais les tenants du progrés — trop confiants en
leur propre maitrise de la visibilité, en la suffisance
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du dispositif et de sa supériorité sur la rupture poli-
tique qu’il impliquait® —, nous rendirent, du fait d’un
effondrement qui ne leur était pas tout a fait — pas
assez — attendu, irrémédiablement témoins de leur
réalité. Témoins, non plus de la mort que nous avions
connue en tant que sujets politiques, c’est-a-dire tout
au plus de la mort politique unique, symboliquement
agglomérante (celle que nous refusa justement Adolf
Hitler — probablement en rapport a), simulacre rendu
réel, pour renforcer sa dimension de simulacre, et dés
lors non-affectant car toujours injectable de sens?; de
celle, abstraite, du discours de propagande; ou de la
mort intime ; mais d’une mort si nombreuse, si multiple,
si obscéne, si incarnée dans les cadavres des quelques-
uns restés encore vivants qu’elle menaga d’achévement
définitif, par sa simple mise en visibilité, les mécanismes
classiques de la poétique, et plus généralement de la
représentation. Euphémisation, ordalie, versification...

1. Il est évident que la mort des camps n’est devenue visible que parce que
le ITI* Reich ne reconnaissait pas le statut d’égal, un statut politique, a ses
ennemis, ce qui ne donna pas seulement le camp, mais ’impossibilité d’un
accord sur les visibilités qui aurait pu en sauver partiellement la postérité,
comme ce fut le cas pour tant d’autres fournisseurs de massacre. Ils ne
virent pas que le camp d’extermination, pour techniquement abouti qu’il
fut, portait en lui une rupture politique qui ne pourrait jamais étre comblée
par la technique et qui ne pouvait que se retourner contre eux, fat-il centré
sur ’extermination de ce qui restait alors largement considéré comme un
tiers commun aux parties au conflit et dont ils pensérent que la disparition
n’apparaitrait, au pire, que comme un mal mineur, au mieux, comme une
source discréte de reconnaissance au sens fort du terme — comme ce fut
longtemps le cas, bien qu’insuffisamment de leur point de vue, pour leur
« travail » contre les communistes.

2. Mort unique qui était tout au plus parfois regroupée dans un massacre
cadré, événement cadrant permettant, via la figuration, la reconstitution,
Punicisation du multiple, de la politiser.
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autant de rechniques mobilisables, recevables pour
densifier le rapport au réel lorsqu’elles partaient d’une
expérience intérieure unique ou unifiable, et qui, voca-
lisées, intermédiées, étaient utilisées pour démultiplier,
accroitre la force du récit et toucher le plus grand monde
(ou toucher au plus fort le petit monde). Autant de tech-
niques soudain menacées, elles aussi, avec leurs sceurs
antithétiques — celles de la technique propagandiste —
d’effondrement. Car la, face a la mort qui ne disait
rien, face a la brutalité du multiple et de ’extériorité
sans support, décharnée et pourtant désintermédiée,
il n’y avait pour nous, a notre tour, plus rien a dire,
a renforcer, plus personne a toucher. Par son neutre,
par sa sur-production industrielle, la mort ne produi-
sait plus. Silence, requirent Adorno, Levinas, en un
sens, plus tard, Blanchot. Présence, exigerait Bataille:
celle, infinie, de la Chambre a coté de ’'Homme, de
tout homme’. LLa mise en rapport soudaine de la mort
au multiple, a la masse, cette rupture civilisationnelle
depuis longtemps consommeée mais qui n’avait jamais
été vue, pergue, imposait, au choix, le silence de I’indé-
termination ou la présence d’une sur-détermination,
nécessairement générique. Dans les deux cas, une
révolution.

Ce fut une rupture d’autant plus importante que
les dispositifs de propagande avaient jusqu’alors réussi
a masquer I’irrémédiable collectivité de cette mort
sans héroisme ni dignité qui habitait notre civilisation,

1. « [...] comme les Pyramides ou I’Acropole, Auschwitz est le fait, est le signe de
Phomme. L’tmage de I’homme est inséparable, désormais, d’une chambre a gaz... »,
G. Bataille, « Sartre », Zuwvres complétes, Paris, Gallimard, 1988, T. XI, p. 226.
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malgré sa fabrication bien au-dela du million. Ainsi,
sans le savoir ni tout a fait le vouloir, les Etats-Unis et
le Royaume-Uni, a partir de ce qui devait étre un simple
exercice de propagande, avaient fait naitre une révolu-
tion esthétique durable en Occident qui nous imposait
la rupture avec la civilisation grecque sur laquelle
nous nous étions fondés, celle qui avait su redonner
au corps d’Hector une dignité. Cette révolution eut
des conséquences extérieures peut-étre plus profondes
que toutes les précédentes, car, pour la premicre fois,
elle se constitua a partir, justement, d’une extériorité
totale a I’art. Certes, John Ford et Alfred Hitchcock
avaient été impliqués dans les processus de filmage des
1mages des camps, mais, justement, a la condition qu’ils
renoncent a celle de metteurs en scéne, qu’ils s’assurent
de délivrer ’image la plus brute, probablement la plus
nette possible. Faute de projet esthétique réel — rien
n’indique que le choix des cadreurs, monteurs et réali-
sateurs des images de camps ait obéit a une projection
politique construite a priori, si ce n’est celle de recher-
cher un « témoignage incontestable » —, il s’était agi de
prendre les plus grands, c’est-a-dire, dans ’esprit du
bureaucrate, les meilleurs, c’est-a-dire encore, les plus
techniciens, et donc les plus capables du neutre — idée
qui n’est d’ailleurs, peut-étre, pas tout a fait fautive.
Idée surtout qui s’imposerait jusqu’aux tréfonds du
siécle, inspirant des théorisations directement dérivées
d’un bureaucratisme impensé, du refus du travelling
de Kapo par Rivette aux barrages systématiques a
toute esthétisation de « [’impossible possibilité » décrite
par Lacoue-Labarthe. Idée interdisant, finalement, par
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sa mise en scéne juridique et la création des différents
tribunaux luttant contre les « crimes contre ’humanité »
— comme dans une remontée de la fiction vers le réel —
toute nouvelle scénificarion de tels crimes.

*

Ces cinqg cadavres nous ont amenés a tout cela car on
sait ce qu’avaient fait ces premieres images — tout — dans
la désactivation définitive parce que définissante du
nazisme. Et ce que ces autres, ces cinq morts, auraient
pu avoir comme influence sur un temps qui déja, irrémé-
diablement, appartient au pass¢, celui de M. Abaaoud
— mort depuis — alors venu filmer le crime qu’il n’avait
pas commis, celui de I’Autre, pour, ambitieux maire
du palais, aligné sur Lui, s’en imprégner avant d’en
commettre lui-méme. Mais pourquoi exactement ces
images nous ont-elles fait penser a ces autres, puisque
nous venons de dire seulement en quoi elles auraient pu
étre comme les autres? Eh bien tout simplement, par
la nudité collectivisée de la mort qui les a en partage,
d’une mort anonyme, dénuée de sens, massifiée par
son anonymat et son absence de sens, dont la gestion
fut sous-traitée ici a des sbires qui n’en savaient rien et
peinaient a lui donner un sens — ce qui ne leur interdit
pas la joie, et on le voit pour I’'un d’entre eux, I’inspira-
tion — 12 a des soldats, des sbires des grands libérateurs,
des hommes tout aussi peu responsables, tout aussi
peu en prise et en pensée du projet qu’ils servaient — et
dont nous ne stmes rien de la potentielle horreur fautze
de sons, ni des symétriques et hypothétiques silences,
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expirations, fascinations, définitivement condamnées au
domaine de ’hypotheése et de la reconstitution du récit.

On y pense peut-&tre aussi un instant car on sait que
Daesh, pour Monstre qu’il se montre, n’est responsable
que de la mort de 3 000 civils en Syrie’, contre plus
de 190 000 pour les armées régulieres qu’il affronte,
et que ’on a la, face a nous, dans sa violence la plus
gratuite — celle qui s’applique a la mort déja présente —
une image a la fois déformante et proportionnante,
une image peut-étre renversante qui, de par la gratuité
qu’elle expose, induit peut-étre autant en erreur qu’en
vérité, selon qu’on la confronte a telle — les camps — ou
telle autre — la banalité.

Mais on y pense surtout et définitivement du fait de
ce pick-up qui traine les cing corps jusqu’a leur fosse
commune, image qui est bien entendu celle du bull-
dozer qui fit cahoter les milliers de cadavres jusqu’a leur
fosse commune — image qui, bien entendu, fait mainte-
nant, soudainement, rapport a celle d’Achille trainant
victorieusement Hector pour en effacer le glorieux
visage — et le trouble, alors, s’accroit. Dans les deux cas,
la machine qui pulvérise le corps, en I’éreintant apres
sa mort, I’ouvrant de blessures qui ne cicatriseront
pas, avant de ’abandonner définitivement a ’absence,
a ’anonymat, dans une fosse commune construite par
un tiers ayant décidé de se filmer, un tiers en charge
du nettoyage, filmant dans une perspective sanitaire,

1. Chiffres de ’OSDH, décembre 2015.
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dans un geste semblant dire : Nous, nous prenons soin des
morts, et portant en lui une vocation nécessairement,
ambitieusement souveraine. Dans les deux cas, faute
de moyens et d’envie, une impossibilité provoquée,
conséquente, affichée, de rendre aux corps leur indivi-
dualité, et par 1a méme, une troublante démonstration
d’un effacement consciencieusement préservé. Dans
les deux cas, une trahison définitive de I’héritage de
I’image originelle. De notre mythe fondateur. Celui qui
instituait le tiers comme garant de I’altérité’.

*

Les camps ont eu pour démérite de « concentrer » la
mort qui remplissait I’ensemble du continent jusqu’a
la rendre visuellement collective, visualisable collec-
tivement, jusqu’a en faire un symbole non pas de
la mort comme devenir de I’étre — comme point de
re-trou-vaille —, mais comme fin sociétale — c’est cela
qui fit que ces images condamneérent définitivement le
nazisme, le renvoyant a une idéologie morbide qu’il
n’avait jamais été visuellement — fondement qu’il s’était
toujours efforcé d’invisibiliser. La faute qu’lls — souve-
rains démiurges, consommeés dans leur dévorante
ambition — commirent avec les camps fut celle d’ouvrir
a la possibilité d’une définition visuelle et des lors irré-
versible de leur existence politique, permettant a leurs

1. Car I’image filmée, malgré son pouvoir réquisitoire, ne peut nous insti-
tuer en garants de cette altérité, mais seulement en témoins d’un abandon
passé, dans une constitution de I'impuissance fondatrice de la célébration
victimaire qui traverse 1’Occident contemporain.
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ennemis d’opérer leur renversement immeédiat via une
mise en visibilité sanitaire qui rendit le drame du siécle
immédiatement et absolument attribuable a un seul
camp, le leur. Les bombes nucléaires, ne laissant quant
a elles pas de traces, ou plutot ne laissant de traces
autres que celle de leur propreté et de leur réussite,
échappeérent a la lecon. Hiroshima n’affecta pas le visuel
(il fallait pour cela pouvoir comparer ’avant et I’apres,
et encore nous trouvions-nous alors bien loin des corps,
simplement sidérés par une néantisation sans visage) ;
elle n’affecta en conséquence pas la représentation de la
mort et resta sans effet sur notre société, se maintenant
de bout en bout comme invisibilité égale a elle-méme.
Elle ne pouvait des lors étre soumise au politique — et
c’est ce qui explique que le Japon comme nation souve-
raine ne s’en soit jamais remis, alors méme que Dresde
se constituait, pour une infame mais durable minorité,
comme un support éternel de revendications. Comme
I’avaient compris les concentrationnaires nazis, qui ne
surent appliquer a temps dans sa double et terrifiante
intégralité une lecon qu’ils avaient eux-mémes élaborée,
il n’y a pas de symbole du RIEN".

1. Si ’on ne peut symboliser le rien, il reste qu’il provient toujours d’une
chose, et que ce quelque chose, nécessairement victorieux (puisqu’autrement,
désouverainisé, il n’aurait pu se transformer en rien) se défait lui de toutes les
contraintes appliquées a ce qui est devenu le RIEN — Hiroshima — ou aurait
da le devenir — Auschwitz, sur I’exemple de Treblinka. L’esthétisation du
champignon atomique — colorisé, ralenti — en est la preuve: il peut y avoir
une esthétisation et une réussite du massacre pour peu que I’on en controle
le cadre et les hors-champ jusqu’au bout, c’est-a-dire pour peu que ’on reste
victorieux et souverain. En cela Auschwitz n’est peut-étre que cet échec qui
a rendu vraies toutes les propagandes, y compris les plus inquiétantes, nous
rendant par la méme une peu fier service.
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La mort, filmée avec le sourire et les rires de leurs
nettoyeurs, de ces cinq innocents ravagés par un chevalier
errant, porte donc en elle le stigmate et I’annoncia-
tion des camps, quand bien méme il est avéré que
Daesh n’a tué qu’un pour cent des civils emportés par
la guerre syrienne, quand bien méme il est avéré que
les nettoyeurs de I’époque ne porteérent pas la culpabi-
lité des « notres », celle des libérateurs. Elle le porte en
en révélant la véritable horreur, celle d’un Achille qui
n’aurait jamais rendu la dépouille, s’abaissant ainsi sans
retour. Elle le fait par son procédé démonstratif, celui
d’un renversement de I’Image servant de rappel de la
barbarie étymologique assumée par les/nos nettoyeurs,
affichés dans leur irrémédiable appartenance a un
autre monde et que seule notre rationalité, nettoyant
notre instinct, permet de sauver en tant que Mémes.
Le stigmate, celui de la mort massifiée et effacée, celui
qu’aucune image exfiltrée du régime d’Al Assad ne
semble avoir porté avec suffisamment de force, celui
du lien direct — flit-il nécessairement construit et des
lors partiellement fantasmatique — du nettoyage avec
la commission d’une absoluité souveraine, c’est-a-dire
absolument gratuite, est, dans ces images, a jamais,
du fait d’un posthume oraculaire, inscrit. Le monde a
certes évolué, et d’Homeére, puis de John Ford et d’Al-
fred Hitchcock, nous sommes passés a M. Abaaoud,
nettoyeur-filmeur. Mais le monde a aussi évolué pour
nous faire retrouver le visage rieur, le visage fondateur et
originel de la barbarie, et son caractére fondamentale-
ment structurant. Face a ’anonymat du neutre, celui du
bureaucrate nettoyeur, s’est brutalement revendiquée,
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dans un troublant écho et prés des terres ou elle était née,
la mythologie fondatrice de nos sociétés. Le souvenir
de I’'image du camp a disparu, ou ne marque plus, ou
mieux encore, est sciemment détruit par son renverse-
ment. Du nom commun qui existe par lui-méme — par
ses faits — au nom propre qui ne trouve plus de rapport a
nous que par le titre de civilité que nous lui attribuons,
la ligne de créte a été doublement brisée, et brisée parce
qu’elle était devenue double. M. Abaaoud est redevenu
Abou Omar Soussi, cherchant comme bien d’autres, via
des milliers de massacres passés, présents et a venir, a
rendre caduque la morale que les camps nous avaient
léguée — morale considérée, a raison, comme partiale
et recouvrante dans son application contemporaine —,
et ainsi permettre aux ennemis de I’ennemi de renouer
avec la mort collective et sa mise en images a des fins de
refondation. Le son et la couleur ont été ressaisis et, en
faisant leur apparition, en interdisant ’effacement ou
le recouvrement des traces intimes du plaisir, de I’indif-
férence ou de la haine des nettoyeurs, ont réactivé un
réel qui n’est plus celui de la bureaucratie. Une révolu-
tion, au sens le plus littéral du terme, semble donc bien
avoir eu lieu. Celle qui renvoie une image a une autre,
pour se fondre et s’actualiser en elle-méme, et par ce
tour nous refonder. Mais quelle est cette refondation,
qu’est-ce que ce Daesh, né de la putréfaction massive
d’un régime qui avait su invisibiliser les massacres et les
cadavres comme nous stimes les enterrer, et que nous
dit cette organisation?



II

Daesh, avant d’étre un définitionnel quelconque,
est une question d’actualité, d’une actualité bralante.
L’organisation, on le sait, vient en effet de s’actualiser
violemment dans un monde qui s’obstinait a ignorer
son existence, mue par un désir que I’on devine étre le
nid de toute révolution, celui de créer son événement pour
devenir politiquement, c’est-a-dire, aujourd’hui, visuel-
lement. Sa double tentative de forcer le cadre, de refuser
la malédiction des plébéiens sur I’Aventin en utilisant
pour cela certains de nos plébéiens en quéte d’une
destination d’apparence parfaitement substituable et
générique’, ne pouvait étre considérée par ceux qui
tenaient jusque-la (dans) le cadre — ce nous dont nous
refusons I’emportement — que comme un viol.

Le 13 novembre 2015, Daesh est allé un peu plus
loin que la classique étrangéisation provoquée par
I’utilisation de corps sacrificiels a visée subversive, cet

1. Nous verrons qu’il n’en est, en fait, pas tout a fait le cas, et que cette
qualification commune du terroriste, ou pire, de I’étre sacrificiel, comme
un étre perdu, « paumé », fait au contraire plutdt miroir a I’absence de desti-
nation qui est la notre, désemparée de ce que certains des « ndtres » aient
choisi de sacrifier leur vie au miraculeux plutot qu’a I'utilitaire — a la quéte
de la gloire plutdt qu’a la résignation de naissances sombrées dans I’anonymat,
pour reprendre I’expression de Mallarmé dans « Conflit » (Divagations, Paris,
Bibliothéque Charpentier, 1897, p. 56) notamment reprise par Ranciére dans
son ouvrage Figures de I’histoire (voir infra). Telle que réécrite par Ballanche et
citée par Ranciére: « Vorre malheur est de n’étre pas, et ce malheur est inéluctable. »
(Figures de I’histoire, Paris, P.U.F, 2012, p. 34.)
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anachronisme troublant, excitant, méprisé, excitant
et troublant parce que méprisé et méprisable, parce
que hors de notre norme, et donc consommable et
appropriable exclusivement hors de notre réel : fantas-
matique. Daesh est allé plus loin, parce que Daesh a
décidé non seulement de percer la scéne dont on lui
interdisait I’acces, mais en a profité pour se I’approprier
et la faire sienne. Le Bataclan n’est ainsi pas seulement
devenu une scéne violée, mais une scéne faite, propice
a toutes les mises en abimes. Rupture de la distinction
« idolatre » entre le plateau et le public, transformation
des spectateurs serviles en acteurs de leur drame, instau-
ration du silence, changement de cadre, réappropriation
de la durée... Un véritable renversement micropolitique
a eu lieu — suivi par les autorités au metre prés — au
point ou le metteur de cette scéne, notre Abaaoud, fuyard
théorique, se permettrait de revenir souverainement
sur les lieux du crime pour superviser ’actuation et
la réception d’une scéne qu’il venait de s’approprier
sur les écrans comme dans le réel. Au point ou, lors
de sa premiere allocution télévisée visant a refaire corps
sur les corps, a contracter pour ressaisir le territoire
occupé, le chef des armées menacées, le président de la
République, le Pére (de la nation), apparaitrait au bord
de la dissolution, ne trouvant pas ses mots, incapable
de tenir le role que ses scénaristes et producteurs — le
peuple souverain — lui avaient attribué, comme prét a
s’effondrer pour laisser le cadre aux nouveaux arrivants®.

1. Et admettant ainsi une perte de souveraineté, telle que définie par Bataille,
potentiellement catastrophique: « Du point de vue de I’homme souverain, la
défaillance et la représentation peureuse de la mort relévent du monde de la pratique,
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L’appropriation archaisante par Daesh de notre espace
et de nos scénes — rappelons que s’ajoutaient au Bataclan
celle (ontologiquement consumériste et spectaculaire) du
Stade de France ainsi que plusieurs terrasses indéfinies
permettant la dissémination de I’effroi — visait a former
une triangulation pour le moins signifiante et pensée,
posant question et faisant miroir. Daesh, bombardé de
drones et de discours depuis des mois alors que ’orga-
nisation s’était constituée dans une lutte de corps contre
un régime que la France in-dignait au quotidien sans
jamais oser I’affronter, semblait tenter de reprendre a la
source le seul don qu’elle revendiquait — son don fonda-
teur, qui en fait un acronyme particulier, signifiant dans
un monde ou pullulent les mouvements rebelles — et que
I’on persistait a lui refuser, celui du rapport égal au corps,
celui de ’engagement sang contre sang qu’exige toute
bataille véritable. Ce geste, Daesh I’a fait en se saisissant
de ces scénes a la fonction couvrante — oiseuses, dans
leurs termes — qui nous servaient d’écran a la sienne et qui
nous permettaient, justement, de lui refuser toute exis-
tence réelle. La mise en scéne littérale de cette « reprise
de don », d’autant plus nécessaire qu’elle était vouée
a rester mineure, insuffisante, préventive méme, n’a

c’est-a-dire de la subordination » (La Souveraineté, Paris, Lignes, 2012, p. 43).
La réaction les jours suivants, et le surinvestissement un peu ridicule des
fonctions régaliennes par la multiplication des mesures autoritaires, visait a
combler cette faille, sans toutefois y arriver. La théorie de Bataille permet
d’ailleurs de comprendre a quel monde a toujours appartenu Frangois
Hollande, qui ne cesse de répéter que le sentiment de mort fut la chose qui
I’a saisi le plus dans sa prise d’office a la présidence. Or, Bataille 'indique
parfaitement: « Le monde souverain a sans doute une odeur de mort, mais c’est
pour ’homme subordonné ; pour I’homme souverain, c’est le monde de la pratique
qui sent mauvais. » (1bid.)
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souffert a cet égard que d’une insuffisance apparente,
qui en fait pourtant toute la portée: le fait qu’elle ait
pris pour cible des civils et non des autorités — censé-
ment porteuses de la symbolique du pouvoir, de celle
qui incarne notre souveraineté et nos échelles de dignité.
Cette contradiction apparente entre les objectifs et
P’action de I’organisation est, comme tout paradoxe,
signifiante, et signifiante avant tout de notre incompré-
hension. Traditionnellement, certes, le soldat voit le civil
en miroir: il est ce qu’il n’est pas, I’homme libre de son
destin, et c’est pour cela qu’il lui doit un respect absolu.
Mais ce respect ne tient que dans une reconnaissance
des équivalences, dans un monde comme pouvait I’étre
celui de Westphalie. Or nulle reconnaissance entre le
terroriste barbare et ’apostat dégénéré. Le miroir reste,
mais son reflet devient menace, et le civil devient la cible
naturelle.

Cette premiére asymeétrie alimente une contradiction
plus fondamentale encore qui nous oppose ontologique-
ment a ’organisation terroriste, du moins a son versant
discursif: nos sociétés se sont livrées a I’in-dignité. Voila
en effet ce que dit, apres Bataille bien que d’apparence
trés différemment, Daesh, dans son « communiqué
explicatif », parlant de « féte de la perversité » rassem-
blant « des centaines d’idoldtres », de « rues malodorantes de
Paris » ou encore de cet « imbécile de France » qui régne-
rait sur nos ames. La rhétorique pauvre et similaire a
celle d’une certaine extréme droite ne doit pas tromper
sur le fond du discours, et sur ce que son irrecevabilité
découvre de I’acte qui I’a fait naitre.
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Comprenons. Daesh a cherché a imposer, par la
gratuité sacrificielle des attentats du 13 novembre 2015,
sa conception de la souveraineté sur le corps concurrent
— P’autre corps se croyant souverain, celui qui pense
jouir de la souveraineté a travers la gratuité miraculeuse
qu’offre un plaisir d’apparence non-productif: le civil
de permission. Cette démonstration de force, dénuée
d’objectif immeédiat, contraste avec la quéte obsédante
d’utilité et d’avenir qui peuple notre société’, quéte qui
est au fondement méme de I’in-dignité que décrivait
Bataille a propos des régimes bourgeois, et qui nous
interdit de comprendre 1’au-dela du productif, les
tentatives de réintroduire des échelles de valeur non-
utilitaristes qui, arborant les atours du sacrifice, ne
peuvent qu’apparaitre comme barbaries in-intégrables
— mouvement qui explique par exemple, bien en dec¢a
du rejet de la violence politique, le reflux quasi terminal
de spectacles comme celui de la corrida®. Les attentats
du 13 novembre se seraient ainsi constitués comme une
mise en scéne sanglante d’un « choc des gratuités »,
entre la gratuité pensée comme factice — celle qui se
contente de se postuler comme non-utile, par ordre
croissant, de la terrasse, du Bataclan et du Stade de
France, mais qui n’existe que comme produir marchan-
disé accessible seulement aprés une utilitarisation des

1. Au détriment du présent pur, délié¢ de toute dépendance a un autre temps,
seul « temps souverain ».

2. ’impossible, et donc le sacré, n’est pas accessible a celui qui se soumet au
régne de 'utilité, qui a pour but de zout rendre productif, et donc possible,
alors que le sacré forme le regne de I'illogicité, de la contradiction et donc de
Iimpossible possibilité. Critiquer le sacré de ce fait, c’est se rendre impuis-
sant a lui, c’est paradoxalement, le reconnaitre dans son impunité souveraine.
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corps, dans un processus ne pouvant qu’anéantir sa
non-valeur, et qui est progressivement venue recouvrir,
occuper, un espace public originellement politique — et
la gratuité souveraine — celle qui ne mesure pas son
sacrifice pour se constituer et conquérir sa liberté, quitte
a y perdre la vie. Ce choc provoqué afin de mesurer,
corps a corps, dans le défi ultime du don qu’est le don
du sang, le degré de vérité dont étaient porteuses les
postulations de I'un et de I’autre, a, pour le groupe
islamiste, donné les résultats escomptés: de leur coté,
la certitude confirmée de la supériorité d’un systéme
de valeurs porté avec succes a son stade définitif — celui
du sacrifice ordonnateur, créateur de dignités auxquelles
n’auront pas acces ceux qui les fondent par leur dispa-
rition —, du nétre, ’'incompréhension fondamentale de
la portée de ce geste, la sidération unanime et le rejet
de ce qu’il pouvait dire de nous.

« Le primar du miraculeux, de ce qui, fiit-ce au prix de
Peffrot, émerveillait, de ce qui arrétait et renversait le cours
des choses, semble appartenir au passé » nous disait Georges
Bataille, quelque part au milieu du siecle dernier. Daesh
est venu réactualiser ce passé que mentionnait 1’écri-
vain dans une époque qui I’a encore plus distancé,
provoquant en retour une tentative précipitée de réin-
vestissement de la scéne souveraine, de I’espace sacral
du miraculeux et de la gratuité par les pouvoirs au
monopole menacé. L’intervention catastrophée de
Frangois Hollande — et sa visite au Bataclan, quasi
concomitante et parfaitement égale dans ses intentions
a celle de son ennemi — fut suivie d’une série d’initiatives
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souverainisantes, dont un appel dérisoire au pavoise-
ment du territoire et une cérémonie aux Invalides® lors
de laquelle furent entonnées des chansons pacifistes de
Barbara tandis qu’apparaissaient réguliérement dans le
champ les visages gris, contractés, gelés et insignifiants
— insignifiants puisque serrés 1a, nus, impuissants dans
leur désarmement absolu — des corps (dé)constitués
d’un pays se clamant en guerre. Alors que les discours
fleurissaient sur la nécessité de « retourner en terrasses »
et de continuer a investir la banalité du quotidien, le
pouvoir, lui, comprenait parfaitement que I’enjeu ne se
situait plus dans ces espaces, mais bien dans le réinves-
tissement d’un champ symbolique dont la mesure la
plus dérisoire et infamante, la déchéance de nationalité,
montrerait par la consternation suscitée la difficulté
d’une remobilisation sans accompagnement structurant,
c’est-a-dire sans fascisation intégrale. Nulle contradic-
tion, nulle llogicit¢ donc a ce que Daesh se soit attaqué
a des civils plutdét qu’a des dispositifs souverains: les
attentats ne furent justement qu’une injonction a la
re-souverainisation réelle, celle qui aurait enfin permis
la confrontation corps contre corps, doublée d’un appel
a ’abandon de la souveraineté factice, impossibilitante,
que ’on pensait avoir retrouvée?.

1. Lieu dédié aux hommages militaires, choisi dans une tentative paradoxale
et significativement impuissante de sacraliser a posteriori un désengagement
qui était dans le méme temps défendu comme définissant civilisationnel.

2. Il pourrait bien entendu étre ici aussi mentionné le paradoxe largement
commenté concernant les interdictions de manifestations pendant la durée
de I’état d’urgence, qui n’eut de raison d’étre que de permettre aux forces
de I’ordre de mieux protéger les lieux de consommation massive qui étaient
appelés a étre envahis pendant la saison des fétes. Il s’agit bien la d’une
fausse contradiction, ou plutdt d’un révélateur de la contradiction discursive
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Ce mouvement mérite que ’on s’y attarde. Le seul
substrat aujourd’hui restant de notre rapport a la souve-
raineté réside non plus dans les lieux de pouvoir, mais
dans la gratuité postulée des espaces qui furent atta-
qués par Daesh, en particulier au sein du Bataclan et
des terrasses adjacentes — le stade restant surtout pour
P’organisation terroriste le lieu symbolique et intolé-
rable du renversement du politique en gratuite facticité.
En s’y attaquant, Daesh a voulu « faire exploser » ce
substrat, en révéler la dite facticité, facticité bien plus
menagante pour ’organisation que celle du moindre
lieu de pouvoir institutionnel contemporain, dont le
désengagement du réel en « Occident » a déja été large-
ment, définitivement établi, non seulement par nous
tous, mais aussi par notre rapport a eux”, pouvoirs dont

dans laquelle fut pris le pouvoir pendant cette période, et dans laquelle il
est encore probablement pris, qui est celle de tout régime bourgeois, ayant
conscience que le pouvoir politique n’est plus le détenteur d’une souverai-
neté devenue inexistante, s’accrochant a I’espoir que les espaces souverains,
miraculeux, subsisteraient dans ces lieux de la gratuité d’apparence que
sont les espaces de loisir — auxquels il n’y aurait aucune raison de ne pas
associer les grands magasins, a la nature fondamentalement méme que celle
des lieux attaqués par Daesh — tout en saisissant bien, au détour d’une crise
comme celle que nous conniimes en ce mois de novembre, ce que ces lieux
de la souveraineté du rien sont naturellement, par essence, incapacités a toute
politique, et donc exposés et exposant au moindre tremblement.

1. Pure virtualité, notre engagement en Syrie, tant contre I’organisation de
I’Etat islamique que contre Daesh, double monstre que nous n’avons cessé
de condamner, en est resté a un registre langagier d’autant plus agressif
qu’il se traduisait dans un rien — rien devenu nécessaire par notre refus de
tout engagement corporel, notre aversion a tout sacrifice humain dans une
situation ou nos intéréts n’étaient pas menacés. Notre positionnement sur
la situation syrienne résume ainsi parfaitement le devenir de sociétés deve-
nues parfaitement bourgeoises, c’est-a-dire parfaitement assujetties a I’objet.
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les lieux, porteurs de résidus de fiction, ne sont dés lors
plus source de véritable inimitié.

Bataille voyait comment au commencement des
trente glorieuses, s’effondrait ce qui, jusqu’ici, avait
permis de faire tenir le régime bourgeois qui caractérise
désormais « notre » monde, une apparence de souve-
raineté entendue comme refus de toute sujétion et de
toute dépendance’. Le régime bourgeois, caractérisé
par une soumission a /a chose qu’il avait cru prendre
comme moyen — objet — dans sa quéte d’affirmation et
de domination avant d’en devenir le sujet, se sauvait
jusqu’alors du ridicule par la seule survivance des rites
du passé, les restes de dignités des régimes militaires et
aristocratiques qu’il se réappropriait, mais dont cette
méme réappropriation ne cessait de dégrader la valeur,
jusqu’a les dissoudre et se dissoudre avec, jusqu’a
devenir simulacre(s), puisque délié(s) de tout engage-
ment et de tout rapport réel a (leur) sujet®. Alors que,
dans les sociétés pré-capitalistes, I’objet était condi-
tion d’existence, et que c’est cela méme qui donnait sa
centralité au sujet — I’objet restant, malgré sa centra-
lité essentielle, pur transitif —, ’accumulation permise
par les révolutions industrielles ayant donné naissance

1. Le domaine de la souveraineté apparait chez Bataille comme ’au-dela de
Putilité (voir par exemple La Souveraineté, op. cit., p. 14).

2. Si la souveraineté pour Bataille passe par un rapport au rien (rien dont
toutes les fioritures et décorations des régimes féodaux et aristocratiques
marquaient justement la célébration), c’était bien par le refus de tout objet,
de toute dépendance, et la consécration exclusive du sujet, tenant seul,
étant donc souverain, dans un rapport ou les « passages de dignité » ne
s’enclencheraient qu’une fois niée leur valeur préalable. Or, récupérés par
le régime bourgeois, ces signes étaient devenus le zout, la source de leur
désir de souveraineté. Le renversement est catastrophique et catastrophant.
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aux sociétés bourgeoises a renversé ce rapport jusqu’a
aboutir a nos actuelles apories. En tentant d’échapper
a la dépendance de I’objet, ils — les bourgeois origi-
naux, c’est-a-dire zous qui en sommes les enfants, les
héritiers achevants — oubliérent que I’objet n’était juste-
ment qu’un moyen dans la conquéte du statut de sujet.
Ils — c’est-a-dire nous — devinrent des lors dépendants
— conceptuellement — de I’objet jusqu’a en faire leur
propre fin. Dans ce processus, une caractéristique de
I’objet joua un réle fondateur: sa durée potentiellement
éternelle, qui s’impose aux corps bourgeois, humains,
périssables. Dans ce circuit dégradant, le rapport de
souveraineté, c’est-a-dire d’(in-)dépendance ne pouvait
que s’en trouver inversé, et ’homme, devenu objet de
sa propre société, en vint naturellement a faire de la
préservation de la vie a tout cotit, a des fins productives,
le cceur de ses priorités. En utilisant I’objet, ’homme s’y
soumettait nécessairement, puisque I’objet ne dépérit
pas’, contrairement a ’homme, et que ’homme, en
utilisant ’objet, devient objet lui-méme, au service
d’une autre utilité, « supérieure » au sens purement
hiérarchique du terme, celle qui ’aura justement amené
a se mettre en rapport d’utilité avec la chose, quelle que
soit I’apparence préservée, dans ce rapport, de domi-
nation pour ’homme.

C’est ainsi que le sacrifice, don ultime au fonde-
ment de toute société, est devenu inenvisageable. De la

1. Ou du moins dans une temporalité qui, dés lors qu’elle introduit la capacité
transformative et donc reproductive dans le méme de I’objet, bien supérieure
a celle de ’homme, jamais capable de re-production du méme, du moins
jusqu’ici, temps peut étre transitoire avant la généralisation du clonage.
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doctrine guerriere du zéro mort jusqu’a la disparition
des spectacles sacrificiels en passant par une institu-
tionnalisation humaniste de la mondialisation, a travers
notamment les juridictions pénales internationales que
nous avons mentionnées?’, bien des fondements de notre
contemporain toujours plus asymbolique découlent de
cette décomposition que le républicanisme, ses apparats
et ses reconstitutions meéritocratiques d’une aristo-
cratie d’Etat n’ont permis que de ralentir a ’échelle
nationale?, décomposition qui apparait en tout point
similaire a celle d’un cadavre qui se laisserait démem-
brer par ses anciennes proies et qui, dans sa pourriture
méme, ferait naitre ses nouveaux prédateurs. Daesh en
est un, de prédateur, Daesh qui lutte contre la société
de I’objet bourgeoise pour rétablir une société du sujet
archaique; une société ou la dignité ne passe pas par
I’objet et le désir de I’objet, mais via une construction
propre, celle d’une société ou des espaces comme le
Bataclan deviendraient inutiles, ou — si nous avions
adopté I’envers du religieux, celui de la marchandisa-
tion du tout mené tambour battant par nos cousins
états-uniens — omniprésents.

1. Acteurs clefs de I’inhibition tout au long du siécle de la monstration des
images telles que celle que nous avons décrite en ouverture, et peut-étre
acteurs construits avant tout afin d’empécher cette monstration, devenue
soudainement ¢élément clef de I’incriminabilité et donc de la désactivation
des destins politiques, alors qu’elle était jusqu’alors, au contraire, ’'une
des sources les plus efficaces de leurs activations. Voir J. Branco, L’Ordre
et le monde, Paris, Fayard, 2015.

2. Tandis que les institutions internationales, parfaitement désincarnées,
parfaitement incapables d’incarnation, ne faisaient, elles, qu’accélérer
le processus a ’échelle supra-étatique, ce qui explique que les mouvements
a Pinstant décrits semblent le plus souvent provenir « de ce haut ».
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Daesh porte en effet une pensée de ’absolu qui se
refuse a tout état intermédiaire, ou le rapport au mira-
culeux, a I’'inutilité, ne jouerait qu’un role de régulateur
marginal, comme Bataille le faisait résider dans le verre
de vin de I’ouvrier, « élément miraculeux de saveur, qgu:
Justement est le fond de la souveraineté* », « le fond de nos aspi-
rations », a savoir « disposer librement du monde, des ressources
du monde?* ». Daesh considére évidemment ces espaces a la
fois comme simulacres et menaces, menaces en tant que
simulacres, non pas comme on aurait pu I’interpréter en
dépassant Bataille, c’est-a-dire comme autant d’outils au
service d’une productivité qui resterait ’objet final de la
société (détendre pour mieux produire) et qui réduirait
la part du miraculeux a portion congrue et survivante,
mais dans un sens similaire ez différencié, a savoir comme
des espaces incarnant la possibilité d’une fiction de souve-
raineté alternarive, achetée transitoirement pour mieux
pouvoir continuer a croire en sa propre souveraineteé,
alors que la facticité des dispositifs mercantiles et avilis-
sants qui les fondent en montrerait les limites.

L’aporie qui nous rend a la fois si perplexes et hysté-
riques face a une attaque somme toute dérisoire en
comparaison a ce que nous sommes et sommes capables
de faire3 réside justement en ce que nos SOcCiétés se

1. G. Bataille, La Souveraineté, op. cit., p. 15.

2. Toute objection quant a la réalité de Daesh qui ne correspondrait pas a
cette projection de I’absolu serait évidemment hors de propos, cette absolu-
tisation du politique ou du religieux n’ayant été, ne pouvant étre et n’ayant
d’objectif que d’étre justement projective, imagiere, et non réelle.

3. Dérisoire aussi parce que nous savons, contrairement a ce qui est avancé
pour rationaliser la peur, qu’il ne s’agissait pas la d’une attaque annoncia-
trice, mais comme on I’a dit, se sachant elle-méme destinée a rester mineure
et minoritaire.
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trouvent dans I’incapacité de faire mieux que le rapport
épisodique et marginal au miraculeux qu’autorise le
systéme productiviste. C’est pourquoi Daesh n’a eu a
mobiliser qu’un appareil dérisoire pour révéler les limites
d’un régime a la puissance accumulée d’apparence
infinie, mais trop dépendante pour subsister, du principe
méme qui inhabilite la mobilisation de ses ressources®.
C’est ainsi que le 13 novembre 2015, Daesh est apparu
infiniment plus souverain que nous, qui nous montrions
incapables de comprendre cet acte, et méme seulement
d’y répondre. C’est ainsi que nos élites tentérent, un
peu trop tard et un peu trop grossierement, d’opposer
a qui les menagait d’effondrement une démonstration
de gratuité dérisoire, via des bombardements massifs
qui eurent la faiblesse maintenue de n’engager aucun
de leurs corps, et donc de ne pas se livrer a la mise a
égalité exigée par Daesh et qu’ils se trouvaient soudain,
sans s’en donner les moyens, a leur tour a pourchasser.

*

Pour Bataille, la souveraineté, condition de déploie-
ment du soi, et réductible dans son horizon a une absence
parfaite de dépendance, « ne peut étre atteinte a travers
des efforts », puisque tout effortr implique le servir d’un

1. La monstruosité des forces mobilisables par les régimes bourgeois,
possible du fait de leur objectification du tout, incapacite par son échelle
méme cette mobilisation, appelant au contraire a la constitution de champs
moraux, éthiques et philosophiques justifiant ’impuissance de cette infi-
nité et visant a désactiver ’ennemi non par la force, puisque la faiblesse de
Pennemi qui I’extériorise aux champs créés par les régimes bourgeois en
fait un nécessaire vainqueur, méme dans sa défaite, mais par le discours.
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objectif. Il faut, pour devenir souverain, ne pas s’étre servi
de moyens, ce qui rend cette notion de facto inaccessible
a ce que Bataille définissait comme le bourgeois, qui se
définit justement par son rapport utilitaire, productif, aux
moyens, et interdit toute qualification souveraine de la
riposte de nos dirigeants. « La souveraineté n’est rien, mais
comme il fut lourd (mais inévitable) d’en faire une chose.” »
Cette phrase cardinale et traitresse, définissant les
sociétés bourgeoises dont Bataille assista a la maturation,
concentre les enjeux de sa théorie, et dit ’'inéluctabilité
d’un effondrement inscrit dans le devenir que nous nous
sommes choisi. ['impossibilité dans laquelle la société
bourgeoise se trouve a « reconstruire du rang » est pensée
par Bataille comme une fragilité qui deviendra néces-
sairement fatale, sauf renversement heuristique: « Que
signifient la quantité de viande ou d’alcool, la grandeur de
Phabitation, sinon la différence subjective qui en découle entre
celur qui en dispose et le pauvre? Un riche consomme un
peu plus qu’un pauvre et ce qu’il consomme est choisi. Mais
envisagées sur le plan quantitarf, ou qualitatif, les différences
objectives ont peu de sens. Elles ne sauraient de route facon
Justifier une lutte a mort. [...] Dans la mesure ou les choses
seules décident du rang, et non le rang de la jouissance des
choses, la vérité subjective que le rang signifie est dérisotre.> »
Ce qui faisait ’apparente immortalité littérale de nos

1. G. Bataille, La Souveraineté, op. cit., p. 80.

2. Idem, p. 194. Précédé, page 193 de: « D’un point de vue matérialiste, si
la vérité subjective est négligée, les avantages matériels ou tangibles sont mis en
avant aux dépens des autres. Ainsi les avantages matériels de la souveraineté en
constituent la substance, et c’est pour en bénéficier que la souveraineté est désirée.
Mais si ’on m’a suivi, ces avantages n’ont d’autre fin que le rang qu’ils procurent
et le rang n’a de sens que dans I’ordre subjectif. »
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sociétés — leur refus de la confrontation a mort au nom
de la rationalité — vient se fracasser sur une évidence, son
incapacité a faire entié¢rement monde. Ainsi exposée,
méme marginalement, au retour du spectaculaire réel par
un extérieur qui n’en était jamais sorti’, celui qui nous
semblait si enfoui qu’il fit croire a la victoire définitive des
théories de Debord et Baudrillard sur la société du spec-
tacle et du monde comme simulacre, notre société est
nue. Alors que la célébrité, jusque-la dérivée de, semblait
pour beaucoup appelée a se substituer a la gloire, et
que tout semblait déja définitivement délié de la source
principielle du politique, le rapport au corps, dans une
in-tension pseudo-souveraine qui ne pouvait qu’appeler
au drame ou a I’effondrement, a fait son grand retour.

L’incompréhension féroce qu’a suscitée Daesh a
en quelque sorte trouvé sa cause dans ce que Bataille
a décrit comme étant le passage du modele aristo-
cratique — versaillais, fait d’une gratuité souveraine
nourrissant une échelle de dignités structurant le reste
de la société — au bourgeois — productif et servilisé,
ne survivant que par les survivances du premier. Nous
ne pouvons comprendre qu’il puisse en étre, ailleurs,
autrement : que le politique s’exprime non pas dans et
pour ’accumulation d’utilités productives, mais dans
la gratuité sacrificielle et que ’émerveillement, le régne

1. Et dont la persistance dans un rapport de violence fut probablement la
condition de survivance de nos sociétés, celles-ci puisant en ces dernieres
tant les dignités restantes (par la création d’une hiérarchisation substituant
aux rapports préalablement internalisés avec un extérieur asservi a cette fin)
que les ressources permettant le fonctionnement d’une logique accumulative
fondée in fine sur I’exploitation.
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du miraculeux — méme négatif — puisse se substituer
et dominer fictionnellement celui de ’accumulation,
devenue essence de I’« étre moderne », homo ceconomicus
fait de calculs rationnels. Nous le pouvons d’autant
moins que méme notre horreur absolue — celle qui
constitua le fascisme, et a fortiori, son versant nazi —
naquit dans un rapport fondateur au capitalisme
bourgeois. Et cette incompréhension, nécessaire, inévi-
table, est bien celle qui nous condamne. Car ce geste
sacrificiel — celui de la gratuité souveraine — ce geste qui
nous est devenu fondamentalement étranger, jusqu’a se
confondre avec la Barbarie absolue, est celui qui, selon
Bataille, a donné naissance a nos sociétés, les réactuali-
sant a échelles régulicres, et dont les restes nous avaient
jusqu’ici permis de tenir dans une cohésion brinqueba-
lante, effritée, consumée jusqu’aux os. Crépusculaire.

Ainsi Daesh a-t-il visé juste, et, non content de ne pas
se tromper dans ses cibles, n’a pas fait ’erreur que fit
le communisme, dans lequel Bataille voyait une « autre
solution » a la mort de I’aristocratie, des civilisations sacri-
ficielles et a la dissolution des échelles de dignité, erreur
qui fut d’accepter de se mesurer économiquement a
son ennemi’, c’est-a-dire de se définir en ses termes.
Parce que cet écueil est évité, comme il le fut un temps
par le mouvement révolutionnaire frangais, parce que
Daesh ose opposer a notre revendication de I’'in-dignité
productive sa gratuité sacrificielle, archaisante mais
créatrice de valeurs (et non de valeur), I’organisation

1. Contrairement a ce qu’a tenter de sauver Bataille, notamment via des
élégies de Staline qui apparaissent aujourd’hui datées et surtout, forcées.
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peut apparaitre pour bien de nos plébéiens — de nos
in-dignes a qui I’on refuse, par une série de contraintes
économiques et symboliques, I’accés marginal a ce
miraculeux qui nous fait tenir — comme une véritable
alternative qui, naturellement, réinstitue une échelle
des dignités non-économisable, non concurrentiable,
créant une rationalité impossibilitant le jugement exté-
rieur, c’est-a-dire pleinement souveraine. La violence
percue de I’organisation se trouve ainsi tout autant dans
cette implacable exécution symbolique que dans son
effectuation dans nos corps, dans ce viol décrit précé-
demment, car pénétrant notre corps social via 'une de
ses excroissances, ’un des notres: le galopin nettoyeur,
le Frangais connu comme tel dans cet au-dela que
constitue pour nous le royaume de Daesh, M. Abaaoud,
revenu d’aupreés des morts avec certains d’entre eux
pour, en semant cette mort en nous, devenir enfin, défi-
nitivement, a son tour souverain.

La est le lien entre les deux Daesh, ce premier Daesh
qui fait trainer les corps, jouissant, apreés avoir abattu
Sykes-Piccot’, de mettre en pieces la seule échelle de
dignités qu’il nous restait, celle qui faisait de nous les
aristocrates du monde, nous rendant capables de faire
et de défaire en pure gratuité frontiéres et régimes; et
cet autre Daesh qui s’est attaqué a nos derniers espaces
d’in-dignité souveraine, de cette souveraineté dénuée

1. Voila une autre image a analyser, celle de trois combattants de Daesh,
pauvres heres en haillons filmés par un cameraman de Vice, s’attaquant au
symbole fondateur de ’impérialisme occidental au Moyen-Orient, la ligne
Sykes-Picot, a ’aide d’un tracteur volé, affirmant que « la ligne n’est plus ».
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d’échelle, non-mesurable, survivante, dans laquelle nous
avions cru trouver la recette de notre devenir, ou plutot
de notre survenir. Voila comment se relient les reszes de
ces deux scénes, ici miraculeux, la quotidiens. Dans la
confusion de ce miraculeux et de ce quotidien, dans
ce refus de reconnaissance (de notre) politique froidement
abattu ici comme la parce qu’il représentait une concur-
rence a leur souveraineté, nécessairement absolue et
entiere, nécessairement absorbante de tous les espaces
du rien. Dans un viol constitué comme une reprise de
souveraineté, par et pour ceux que nous avons ignoreés.
Dans une mise en scéne partagée d’une ignorance — ici,
de ces corps laissés morts-vivants parce qu’ils ne nous
ressemblaient pas; 1a, par le silence envers d’autres
corps trainés dans le néant — d’un pouvoir naissant.
Par P’effacement ou I’entrée en scéne qui en a découlé,
par la volonté d’occupation d’un espace déserté parce
qu’empli par Peffroi.

Le souverain absolu apparait, imaginé apreés lecture
de la théorie inachevée de Bataille, comme un étre misé-
rable, presque autant que I’est son contraire, le bourgeois,
aussi esclave du rien que le bourgeois I’est du tout, aussi
indifférent au monde — et donc cruel — que le bourgeois
est servile du fait de sa dépendance a la chose'. La gratuité

1. D’une indifférence commentante et donc impliquante — car le commen-
taire est un autre pilier de la gratuité in-digne, son expression culturelle —, visant
a occuper le temps sans jamais s’engager, tout en se saisissant nécessairement
de I’objet commenté.
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ne nous transforme pas, contrairement a ce qu’espérait
Bataille, en fréres, mais seulement en égaux. Et I’égal
est trop souvent le reflet du miroir que ’on se refuse
absolument a voir. Les espoirs d’un devenir souverain
pacifié se fondaient probablement chez Bataille en sa
théorisation de I’opposition entre puissance et souve-
raineté’, sans peut-étre réaliser que la distinction entre
un mouvement extensif et un mouvement intensif ne
valait pas incompatibilité, et qu’a la souveraine recons-
truction intérieure d’une échelle des dignités pouvait
tout aussi bien s’ajouter le geste rageur et conquérant
d’une expansion de celles-ci en leur étranger, juste-
ment du fait de cette ligature qu’est la gratuité, source
de puissance, bien précieux que toute révolution s’est
montrée préte a payer. Sans se rendre compte qu’ainsi
se perdait la souveraineté — de la méme facon que I’in-
dignité bourgeoise et accumulative n’empécha jamais,
et au contraire se nourrit toujours, de son aristocrati-
sation envers un extérieur asservi.

Eviter le, ou ajouter au tas d’ordure que le
13 novembre 2015 a produit — car il est possible que,
cette fois, le tas d’ordure ne soit pas celui que I’on croit,
dans ce pays qui s’est soudainement trouvé comme
infesté de paroles, de ces mémes paroles désengageantes
qui firent naitre nos morts —, ¢’est simplement dire que
Bataille, sans croire au retour du religieux, nous avait
préparés a I’épreuve que nous a imposée Daesh. Et que
si la force, celle du bourgeois propre sur lui-méme car

1. G. Batalille, La Souveraineté, op. cit., p. 207.
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se construisant en empilements et exploitations de ses
propres déchets, de ses propres mémes, nous permettra
sans aucun doute d’en sortir victorieux, il fait encore
moins de doutes que cette sortie ne pourra s’accom-
pagner — pour ne pas immédiatement s’effondrer une
nouvelle fois aux mains d’autres nettoyeurs de (nos)
cadavres — que d’un réinvestissement des échelles de
dignité (qui ne pourra prendre la forme de celles que
P’on voit déja, artificiellement, servilement, piteuse-
ment fleurir) ou par une affirmation définitive de notre
attachement a I’in-digne gratuité miraculeuse, portant
en elle-méme, dans toute société bourgeoise, sa propre
utilité, et donc sa propre facticité. I’échec républicain
a se désinvestir de ses habits bourgeois, y compris sous
sa forme la moins démocratique, napoléonienne, et qui
peut-étre seule aurait pu offrir un horizon compatible
avec la premiére perspective, nous condamne probable-
ment en fait d’ores et déja a la tentation d’une sujétion
archaique — aristocratique ou religieuse — qui, sans
cesse renouvelée, ne trouvera d’alternative que dans le
surinvestissement de 1’espace bataclanesque de la bour-
geoisie, un monde déséconomisé en surface, au devenir
dessiné par nos voisins états-uniens et leurs illustra-
teurs Pixar dans Wall E, espace plus encore que tout
autre — puisqu’intégralement, sans la moindre existence
faisant exception, pas méme au sommet d’un édifice
entiérement assujetti — désouverainisé. Un monde ou
la violence de ’exploitation qui caractérise tout régime
accumulatif se trouvera de plus en plus déléguée a des
machines seules autorisées a entrer en rapport avec un
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extérieur symétriquement archaisé’, afin de permettre
a toujours plus d’intégrants de ’ordre constitué de se
croire emplis d’une gratuité et d’une in-digne souve-
raineté. Un monde ou I’existence et le réel tendront
a la pure virtualité, mais ou des explosions viendront
toujours plus réguliérement, toujours plus violemment,
toujours moins marginalement rappeler la supériorité
ontologique des régimes fondés sur la seule gratuité
véritablement souveraine — celle qui ne peut attendre
d’autres résultats qu’en elle-méme —, celle fondée sur
le sacrifice des corps. Sur le don du sang.

1. Se substituant progressivement aux esclaves du monde d’aujourd’hui,
réduisant jusqu’a achever la dimension excluante des espaces du miraculeux
bourgeois actuel, et par 1a méme, leur déja faible capacité a créer des dignités.
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